LA POESIA CASTELLANA DE HOI

«Yo nada sé, fuera de una exi-
gua disciplina de amor.»— Haton.
—«Theages».

La concepcion del arte debe cons-
tituir una parte cada vez mas im-
portante de la solidaridad humana,
de la mutua comunicacion entre las
conciencias, dela simpatia ala vez
fisica i mental que hace que la vi-
da individual i la colectiva tiendan
a fundirse.—Guyau.—«El arte des-
de el punto de vista socioldjico».
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Evolucion literaria

En las décadas comprendidas entre los anos 1800 a 1900,
cuando en Egpafia reinaban todavia omnipotentes los liris-
mos de Zorrilla, Ntuiiez de Arce i la quintesencia de filosofia
poética del gran Campoamor, en Francia se venia disefiando
desde tiempo atras una nueva tendencia iniciada por Ver-
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laine, Baudelaire, Mallarmé, Moreas i algunos otros préfugos
del parnasianismo (i en América por el tropical Ruben Da-
rio) que, abandonando por vencidos al romanticismo, des-
pues al naturalismo i aun al parnasianismo, crearon una
nueva manera de poetizar que fué reaccion léjica i fatal de
las escuelas anteriores.

En Francia la evolucion de este movimiento se nos pre:
senta mas clara que en Espana i América, pues que éstas solo
han tratado durante algun tiempo de seguir a lo léjos sus
huellas.

Contra los sentimentalismos de los roméanticos se alzan los
parnasianos, los poetas insensibles e impenetrables en su pe-
renne inmovilidad de estatuas griegas, de los cuales Teodoro
de Banville, el autor de las «Odas funambulescas» i de «Ca-
riatides» (insigne propagador de la férmula: el arte por el
arte), fué un precursor. Hacia 1880 la nueva escuela poética
era un hecho i publicaban sus cantos Heredia, Laurent
Tailhade, ete.

No influye gran cosa el naturalismo, pues si bien es cierto
que bajo sus banderas lucharon poetas ilustres, no alcanzé
esta poesia el esplendor obtenido en tiempos anteriores por
ia romantica. Por otra parte, principiaban a sentirse ya las
infiuencias de Shopenhauer, de Nietzche, i de Wagner que
tan hondamente han impreso sus doctrinas estéticas i filosé-
ficas en todos los nuevos.

Se buscaba una féormula i poco a poco, como una enemiga
puesto frente a frerte de la Verdad, la Fantasia predomina
en absoluto. I Rimbaud inicia la serie haciendo famoso su

soneto que principia:

A noir, E blane, I rouge, U vert, O bleu, voyelles,
Je dirai quelque jour vos naissances latentes. . .

Resuena como trompeta de triunfo el decadentismo que
convierte al verso, de arquitectonico que era con los parna-
sianos, en un verso eminentemente musical. La escuela
se divide i pasan con sus estravagancias los coloristas, los
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instrumentistas, los delicuescentes, los progresistas i, por
fin, los simbolistas. '

Esta no es tampoco la ultima espresion del arte. Todo lo
decadente ha pasado a pertenecer a la Historia i hoi se
inician nuevas tendencias, especialmente la de crear un
arte social o uno individual, contrario al arte por el arte i
que seria el factor mas importante en la nueva era de la
Literatura.

En América la evolucion literaria tuvo como escepcional
corifeo al lirico Ruben Dario que ya en 1890 publicaba sus
primicias, cuyas estrafias sonoridades despertaron en los
paises sud-americanos una lejion de poetas que son los pre-
cursores de la actual jeneracion (1).

La Espaiia de fines del siglo XIX estaba aun bajo la pre-
ponderancia artistica de los Zorrillas, Nafiez de Arce i Cam-
poamor que representaban: una tendencia eminentemente
romantica nacional el primero; una semi-naturalista, pero
tambien nacional, el segundo; una humecristica filoséfica, el
tercero.

Desde Quintana hasta ellos la evolucion métrica habia
sido escasa i casi nula; habia, tanto a principios como a fines
del siglo, la misma uniformidad en los metros, en los ritmos
i aun en el lenguaje poético. Primaban, en ambas épocas,
Jas palabras sonoras i rimbombantes que hacian de los ver-
S0s una construccion aparatosa, pero pesadamente artificial.
Bl culto estrecho del pasado, el orgullo nacional, todos esos
factores que han contribuido tan poderosamente a petrificar
la mente peninsular i estereotiparle el sello de los siglos X VII
i XVIII, hicieron de la poesia en el XIX un organismo de
dificultoso desarrollo.

La presente jeneracion literaria es, por consiguiente, en
su mayoria, revolucionaria; ha tratado de innovarlo todo,
desde el pensamiento hasta la forma que él toma en la Pe-

(1) Es innegable la influencia ejercida en Chile por Ruben Dario,
no tanto sobre el maestro Pedro A. Gonzdlez, ni Dublé Urrutia
como sobre Bérquez Solar ilos jévenes Cérlos R. Mondaca, Pezoa Vé-
liz, Max. Jara, etec.
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ninsula, 1 entusiasmada ante la idea de un luminoso renaci-
miento proximo, hace de la poesia espafiola de hoi un arma
de combate contra toda tradicion.

Estos nuevos rumbos de la Literatura espamola son los
que me propongo estudiar. Debo advertir que no creo que
sea la prinecipal tarea de un trabajo impresionista como éste,
la de senalar defectos. Estas impresiones estan ante todo
destinadas a dar a comprender la belleza. Ojala que ellas
resulten constructoras, evocadoras, que den a conocer al
publico que me escucha el valor i la importancia artistica de
esta poesia tan desacreditada por todos los que no se han
dado el trabajo de estudiarla, por los que creen que hai
todavia que seguir los mal traducidos i peor interpretados
preceptos de retérica aristotélica i que en pleno siglo XX,
aun tenemos que pensar i cantar de la misma manera que
en los tiempos bucolicos de la Arcadia feliz.

Modernismo

Hoi ya no se habla de decadentes. La tendencia ultra-
nueva, la indefinida i nebulosa que se principia a evidenciar
i cuyos fines aun no se nos alcanzan, se llama jenéricamente
modernismo.

No ha mucho el Nuevo Mercurio abrié una enquétte para
indagar si existia o n6 una nueva escuela literaria, cudles
eran sus tendencias i quiénes los jefes. Alguien ha habide
que contesto lo siguiente: «No sé qué pensar de la literatura
jéven, pues no sé cual es ésta, no he podido enterarme de
que haya orientacion alguna nueva en las letras espaiiolas. . .
esta es'la hora en que no sé qué sea el modernismo ni qué
quiera decir lo de modernista» (1).

Sucede con la literatura lo que con todas las grandes co-

(1) El Nuevo Mercurio. Paris, Mayo 1907. Num. 5, pdj. 505.
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sas: de cerca es mui dificil apreciarlas. En la enquétte de que
vengo hablando, los americanos se muestran en su mayoria,
no ya dudosos, sino completamente seguros de la existencia
de este arte, i es posible que el chileno Contreras, el arjen-
tino Talero i el costaricense Brenes Mesén, hayan dado en-
tre los tres la mejor palabra sobre el asunto.

«Entiendo, pues, por modernismo—dice Eduardo Tale-
ro—la tendencia que aspira a una literatura armdnica con
el ambiente, ideas, pasiones e ideales modernos, i que usan-
do segun las circunstancias tal o cual recurso del archi-
vo literario, sin pedir vénia a ningun maestro de escuela,
pugne por restablecer la comunicacion directa entre la sen-
sibilidad i el mundo esterno. Creo firmemente gue nunca ha
habido orientacion mas adecuada para salvar el acervo de
belleza que deba conservarse i, sobre todo, para el triunfo
de la mucha latente que debe estar durmiendo en el cerebro
de los hombres».

He aqui la opinion de Brenes Mesén:

«Yerran de un modo grave los que imajinan que el mo-
dernismo literario es una escuela artistica que se complace
en alargar el nimero de silabas de un verso i en hacer com-
paraciones estravagantes.... El modernismo no pretende
arruinar ni destruir nada. Su sensibilidad mas viva i mas
estensa, su vision mas amplia i. a la vez, mas profunda no
siempre caben en los ritmos clasicos; por eso se ha injenia-
do los medios de amplificarlos, pero no se ha propuesto la
tarea insensata de destruirlos. Lo que los modernistas discu-
ten es la intolerante dogmatica del clasicismo. ... Kl porve-
nir del modernismo no sera el de una escuela literaria de
las que ya hemos visto morir. Es una manifestacion de las
fuerzas numerosas que elaboran el mundo contemporaneo.
En los dominios del arte tiene tanto valor como la revolu-
cion anarquica que se opera en las ciencias fisico-naturales
de nuestros dias. Mirar en el modernismo sélo la mediocre
imitacion i la decadencia, es tener una vision parcial del
conjunto. Formular una condenacion en nombre de los prin-
cipios lombrosianos es no otra cosa que declararse un reza-



118 MEMORIAS CIENTIFICAS I LITERARIAS

gado. Ya no son tan vigorosos. los principios en que el Dr.
Nordau fundé su « Psicolojia del jenio ¢ del talento» i su «De-
Jjemeracion». «Hai algo en la naturaleza que no cabe en tu
filosofia, Horacio,» dijo Hamlet i otro tanto podria decirse a
Lombroso i a su discipulo, el Dr. Nordau. Su psiquiatria es
incompleta, i en conisecuencia sus jeneralizaciones lojicamen-
te falsas».

Despues de estas afirmaciones, mas autorizadas que cual-
quiera que yo formulase, no me toca discutir la existencia
de la zarandeada secta.

Si se observa cuidadosamente las obras actuales de Juan
Jiménez, los dos Machados, Villaespesa, Pérez de Ayala,
Marquina, se puede notar que los briosos nerviosismos i las
audacias funambulescas de los primeros modernistas, no se
encuentran en ellas. Se debe, pues, convenir en gue ese ma-
nantial atrevido que no le importaba saltar de una roca en
otra i que hacia con sus aguas miles juegos de luz, ha pasa-
do por su aventurera juventud i que es hoi ya un arroyo
manso que conoce su cauce i por él se desliza melodiosa
mente.

Los decadentes fueron, sin duda, o los primeros modernis-
tas o los precursores de estos, pero en la natural evolucion;
los de hoi se encuentran tan alejados del punto de partida,
que ya ellos mismos abominan de sus locuras de juventud,

Salvador Rueda

Is talvez el primero de los poetas espafioles que iniciaran -

la reforma colorista Gallardo artifice de la palabra, Rueda ha
gido el salvador del verso que, con Gaspar Nufiez de Arce,
principiaba a declinar. Su estrofa es sonorisima, esculpida to-
davia en los antiguos ritmos clasicos, porque Rueda, con ser
un revolucionario para 1890, no lo es en la actualidad. jQuién
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sabe si se ha quedado en el justo limite, aunque los escrito-
res i poetas de hoi lo juzgen anticuado! En verdad es un
poeta de transicion. Es como un eslabon que uniera la ten-
dencia romantica naturalista de 1870, 80 o 90 con la moder-
nista de 1900. Tiene, pues, ademas de su valor literario, uno
histérico.

Su obra ha sido abundantisima e inspirada casi siempre
en los grandes ideales: Dios, patria, virtud. Ruedalleva a un
alto apojeo el amor a la Naturaleza que veremos mas o mé-
nos bien desarrollado en los poetas que vienen despues. Pue-
de decirse que su obra entera es un cantico de loor a Dios
por las maravillas salidas de sus manos. Las flores, las aves,
los insectos, las aguas i las nubes, todo lo que orna nuestro
escenario, ha tenido en Rueda un eco de belleza, pues su
alma, siempre abierta al mundo esterior, tiene una arménica
afinacion con él. Su obra es todavia la de un hombre sano,
eu intima comunion con la Gran Madre, a quien no han po-
dido desviar en su camino los llamados del decadentismo,
1 es esta caracteristica la que diferencia en absoluto su obra
de la de los demas poetas de hoi.

Es raramente objetivo; la mayoria de sus cantos son bor-
dados delicada i jentilmente sobre el cafiamazo del mundo
esterior, que parece mirar iluminado siempre por el rojo sol
andaluz. Su sentir es elevado i sereno; cree en Dios i no te-
me decirlo, como no teme tampoco anatematizar desde su
alto solio de poeta los refinamientos, a menudo viciosos, de
esta juventud contemporanea. (1)

El no comprende la poesia voluptuosa i dolorida, porque
su temperamento sano se subleva contra todo morbosismo.
I de su lira brotan anatemas sonoros, robustos, hermcseados
con el fuego de la sinceridad, en contra de los ratés que,
dejandose llevar de su abulia i debilidad, no hacen otra co-
sa que llorar en endechas febles, las dolencias que mas les
valiera ocultar para siempre.

(I} Estudios criticos sobre este autor son numerosos. —Una especie
de auto-biografia se encuentra en «Renacimiento», 1907, N.o 8,
pdj. 493.



120 MEMORIAS CIENTIF1CAS 1 LITERARIAS

Rueda tuvo la valentia de presentarse a la arena cuando
los vencedores aun estaban en ella i la dominaban; dejo oir,
sin embargo, su voz i desde enténces su labor ha continua-
do como manantial perenne. Hai poesias suyas como «La
Pandereta» que son conocidas por todos los que hablan la
lengua de Castilla. Citaremos entre sus muchas obras, «Trom-
petas de 6rgano» donde se insertan estos bellisimos versos

que harian honor a cualquier firma:

«Porque son arrancados de tus verjeles
i tienen vestidura réjia i bizarra,
te mando ese brazado de igneos claveles
atados con las cuerdas de una guitarra.

Cuélgalos de tus rizos como un tesoro,
i trame la bandera de Espaiia un juego
hecho con tus cabellos que son de oro
i hecho con los claveles que son de fuego.

I de tu frente ornando la rubia cima,
donde tiemblan reflejos de luz estraiia,
estard la bandera clavada encima
de la mas alta gloria que tiene Hspaiia.

Sus motivos poéticos son completamente distintos a los
que estamos acostumbrados a ver en 'la modernisima pro-
duccion. Rueda tiene para cantar sdlo una nota aguda.
fuerte; su verso retumba como en un espacio reducido los
sones de una fanfarria, i cuanto versifica resulta elevado a
esta misma potencia de virilidad, resulta tan personal, que
su estro es inconfundible.

El dltimo libro suyo llegado aqui es «Lenguas de fuego».

No se pueden leer esas pajinas pletéricas de imajenes, de

vibraciones i colores, sin sentirse emborrachado por la can-
dente palabra que aturde, que crispa, que enloquece. La
idea se pierde ante la orquesta de ritmos i de rimas i al ca-
bo de un rato, una tiene en la cabeza sélo una loca algara-

bia de sonidos musicales i hermosos.
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Si quisiera sintetizar la obra de Rueda diria que me
produce el efecto del fortisimo de una gran orquesta, en
que sonaran al mismo tiempo que todas las cuerdas, todos
los bronces.

Vicente Medina

Pertenece a la misma jeneracion de Rueda i aunque sus
tendencias poéticas son bastante distintas, tienen entre si
un cierto aire de familia, producto tal vez del equilibrio mo-
ral e intelectual que se ostenta en las producciones de ambos.

Medina es un cantor jenuinamente popular, no en el sen-
tido de la chabacaneria de que a menudo hacen gala los que
cantan para las clases bajas, sino por haber sabido estraer
de la sentimentalidad de éstas toda una honda i gra-
cil poesia. Bs posible que orijinales jenuinos para Cansera,
Murria i otras no se encuentren entre los huertanos, pero si,
su jérmen mas o ménos tosco i contrahecho, que la vision
del poeta sabe tallar cual un artifice que hace nacer de una
piedra tosca i sin pulir, el brillante de mas puras facetas.

Medina se dice a si mismo naturalista, pero debemos con-
siderar desde luego que su naturalismo es un tanto idealista,
ya que bellezas como las que él produce no se encuentran
a ras de tierra.

Prineipié publicando sus «A4ires murcianos» que le dieron
a conocer como un lirico de magnitud (1). A este libro per-
tenece la tan conocida «Cancion triste», una de las mas sen-
tidas i arrebatadoramente injénuas de las poesias dialécticas
modernas. «Naide», «Deshechica», «Cansera», «<Murria» ha-

(1) No me preocuparé aqul de Vicente Medina como autor dra-
mético.
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rian honor al mejor de los poetas. Tambien ha publicado
una série de poesias bastante teiiidas de socialismo con el ti-
talo de «Alma del pueblo», i mas tarde un voliimen no ya
en dialecto, sino en castellano que llamo «La cancion de la
vida» (1). Parece que en este voliimen su talento se hubiera
cristalizado, abandonando algunas pequerias vulgaridades
que, a pesar de ser producidas por el tema mismo, daban una
nota desafinada en la belleza de sus «Aires murcianos». Pero
un observador atento podra en cambio, notar que sus poesias
dialécticas son mucho mas intensamente liricas que éstas,
talvez porque el alma popular es el instrumento que mejor
conoce Medina. Creo, sin embargo, que «Mi reina de la fies-
ta», «Cémo hablan las madres», «En la senda», «L.a cancion
del yunque», «La cancion de los trigos», «La cancion del
dolor», no desmerecen en profundidad sentimental de sus
primeras producciones; que si éstas son de un lirismo mas
enérjico, las otras son mas serenas, mas elevadas.

La técnica de Vicente Medina establece ya una aprecia-
ble evolucion. Usa gran libertad en los metros, i da al verso

libre una sonoridad i soltura que no habia tenido anterior- |

mente. _
«Mi reina de la fiesta», poesia premiada en unos Juegos
Florales, es una buena prueba de lo que vengo diciendo.

.

Verds.... Yo soi lo mismo
que aquel romero triste del alto de la sierra......
que aquel romero triste de pdlidos verdores
i de dspera corteza
que, desmedrado 1 viejo,
de flores, todavia, se viste en primavera
1 todavia ofrece su néctar delicado
que buscan las abejas.
¢Qué quieres que haga versos?
iPues he de hacerte versos i tantos como quieras!

(1) Precede a «La cancion de la vida» un prélogo autobiogrifico.
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Yo romperé mi lanza
luchando en el torneo brillante de tus letras.....
i venceré en lalucha para que td sonrfas.
ipara que tu lo veas!
TWi me verds intrépido: para lograr el triunfo
he de agotar mis fuerzas......
‘T me verds magnanimo tirar todo un tesoro:
el escondido i santo tesoro de mis penas!
Me voi haciendo viejo
Como el romero triste del alto de la sierra;
pero aun me quedan flores i nécetar delicado
que dar a las abejas!
Yo lucharé aunque sufra sangrando por la herida
que tengo en lo profundo del corazon abierta,
mas, quédese en secveto si alcanzo la victoria,
1 aquel i tu sabedlo, sin que otro mas lo sepa.
. Yo quiero, si es que triunfo, que seas elejida
la veina de la fiesta ‘
i quiero que te elija, citiéndose triunfante
mis lauros de poeta,
el mozo aquél que adoras,
aquél que en tus ensueiios con sus amores reina.
¢Qué es esto un sacrificio?
:Que acaso no me falten amores que merezcan
de mi glorioso triunfo
Ja delicada ofrenda?
Verdad que no me faltan amores, que en amores
cifré mi vida entera;

pero los tengo léjos..........
tan 1éjos que no aguardo que ya a mi lado vuelvan.
Se fueron una tarde de otofio en que las hojas
se desprendian secas.....
ise fueron una tarde con sus azules ojos,
con sus miradas tristes, con sus sonrisas tiernas!...
Se fueron i no vuelven....
Ha tiempo que me espera
la nitia encantadora de los azules ojos,
de las miradas dulees, de las sonrisas tiernas....
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Ha tiempo que me aguarda... {durmiendo eternamente
debajo de unas flores, mi reina de la fiesta!

Hse dolor tierno i alegre al mismo tiempo, mejor dicho esa
voluptuosidad en el dolor que Medina sabe tan hondamente
espresar, es un anuncio de las voluptuosidades amargas a
que los poetas posteriores a él se dejaran llevar. La mayor
parte de las mejores poesias de Medina son cantadas entre
lagrimas, i aun en aquellas cuyo motivo no es esencialmente
doloroso, encontramos la nota amarga. No es pesimista, sin
embargo; es mas bien fatalista, hai algo en él de la estoica
resignacion del hombre que sabe que ha nacido con un sino
triste i que nada en la vida podra hacerlo eambiar. Posible-
mente es el dejo de su herencia atavica que le permitiria
decir como Manuel Machado: «Yo soi como las jentes que a
mi tierra vinieron; soi de la raza mora vieja amiga del sol. . »
Lo que le da la preeminencia, es su sinceridad; ¢l no se fa-
brica dolores ad-hoc para cantarlos, sino que nos va diciendo
los que la existencia pone ante sus ojos, ya propios, ya aje-
nos. I su dolor no es complicado, ni tortuosamente refinado;
emana mas bien dela sencillez i los que en su jénesis fueron
complejos, al pasar por el tamiz de su talento de primitivo,
se truecan a su semejanza en dulcemente injénuos. Recor-
demos, si né, su «Cancion triste» (1): ‘

D’aquel hombre estraiio
que esta mafianica se arremanecio,
la jente en un corro
S’apifia alreor.
Paece que de tierras lejanas el probe
dista aquillegé:
tié la barba blanca,
los ojos azules i durce la voz. ..
- Los ojos azules i hundios, que miran
que da compasion.

(1) Obsérvese la factura de esta poesia, que como muchas otras de
Medina es asonantada, pero de versos desiguales, constituyendo, si se
quiere, una variedad de romance.
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De toico lo c’habla,
ni una palabrica siquid se entendid,
pero entorna los ojos i, triste,
canta una cancion. ...
Mas triste.... mas triste....
Como nunca tan triste se oy6.
Mienta cosas cantando, que naide
por aquello qu’icen sabe lo que son,
unas palabricas llenas de amargura,
1 otras palabricas llenas de durzor....
Pero por el dejo tan triste, tan triste,

llega al corazon.
I es verdad que nenguno lo entiende
pero lloran tés.

La obra de Vicente Medina ha hecho nacer en la peninsula
una série de poesias dialécticas i populares, mas o meénos
con iguales tendencias que los «Aires Murcianos», pero como
sucede en todas las imitaciones, son escasisimas las que pue-
. den competir con las del maestro.

Francisco Villaespesa

- La musa de Rueda i la de Medina, aunque manifiestan una
evidente evolucion que los separa mui mucho de los poetas
- que en el siglo XIX fueron en su tierra inicos modelos, no
debe casi nada a la influencia estranjera, ni siquiera a la
mas cercana, a la francesa. Son todavia hondamente nacio-
'~ nales, hasta tienen el dejo patriotero que hoi es mui raro, i
| si se aventuran por nuevos caminos, es siguiendo todavia
- las perspectivas que pudieron haber divisado sus prvjeni-
ores.
Con Francisco Villaespesa llegamos al pleno modernismo.
Alma esencialmente compleja en que todos los sentimien-
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tos tienen cabida, Francisco Villaespesa representa el tipo
perfecto del poeta del siglo XX. Indeciso, voluble, tan pronto
enamorado de la sensualidad pagana, como del misticismo
catolico; tan pronto amargo pesimista, como materialmente
optimista. Usando como vaso de su ideal el verso corto, el
largo, los disticos, los sonetos, Villaespesa es uno i variado
siempre.

Tiene todas las indecisiones, los desfallecimientos de un
abulico i al mismo tiempo la constancia, la facundia necesa-
ria para alcanzar la gloria.

Su lista de obras poéticas es larga, pero en estas impre-
siones yo s6lo me referiré a «Rapsodias», «Canciones del ca-
mino», «Carmeny», «Tristitiae rerum», i a sus sonetos publi-
cados en «Renacimiento».

.. . Alguien dice a mi oido con voz mui baja: Escribe,
1 yo enténces llorando i sin saberlo, eseribo,
estas cosas tan tristes que algunos llaman versos (1).

Es hora en que el poeta sobre el papel se inclina
a la luz de la Ympara, i sollozando escribe
la cancion mas doliente a la sombra divina
de aquella que ya sélo en sus recuerdos vive (2).

1

Sentimientos como estos que trascribo se encuentran i
granel en los versos de Villaespesa, pareciera que su vidg
toda no fuera sino una perenne sucesion de lagrimas que st
trasformasen en versos al calor de su talento. I esta tenden
cia dolorosa continua reforzandose porque en sus ultima
producciones publicadas en «Renacimiento» bullen de nuev{
los dolores, i los sonetos en que cantara el amor i la sensug
lidad pagana se tornan en hondas elejias:

(1) «Rapsodias». Dedicatoria, p4j. 8.
(2) «Idem». Intima, p4j. 110.
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Entre rumor de besos i de risas
van las donecellas a baiiarse al rio
bajo la luna de San Juan. Las brisas
dan ensuefios de aromas al vacio
hogar sin risas donde, vivo, muero,
intentando anudar los rotos lazos,
i tendidos los brazos aun espero
a la que nunca volverd a mis brazos. . .
Doncellas que baifiaros vais al rio,
tened piedad de mi dolor sombrio,
i callad al pasad bajo mis rejas.
No aumente mi penar vuestra alegria. . .
No hai miel en el panal de mi poesia. . .
Se murieron con ella mis abejas (1).

I como si esta infinita tristeza fuera todavia una palida
espresion de sus dolores, nos dice con la mas amarga de las
desesperaciones:

Maldije lo cobarde de mi suerte. . .
iOdiar la vida i desear la muerte,
i no tener valor para matarse. . ! (2).

;Es esta tristeza un producto de la vida misma, o un mero
recurso literario? Creo que ambas cosas a la vez. Puedo afir-
mar que es producto real por la sinceridad que emana de
alguna de ellas, de todas las que constituyen «In Memoriam»,
por ejemplo, pero creo, tambien, que hai otras que no son
sino la resultante del sayal de tristeza eternamente puesto.
Hai ciertas estrofas que nos conmueven hasta las lagrimas,
otras que no nos dejan sino cierta placidez de ensueiio como
si esos dolores no fueran encarnadamente humanos, sino que
tuvieron una vida espectral, ultra-terrestre i que, por consi-
guiente, no pudiesen afectar tanto a nuestra sensibilidad.

(1) «Viaje sentimental», pdj. 31 de «Renacimiento», ndm. V, Ju-
lio 1907.

(2) «Viaje sentimental», pdj. 35 de «Renacimiento», nim. V., Ju-
lio 1907.
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No es raro encontrar entre los poetas modernos un dejo
de misticismo, i hasta se ha hecho de esta tendencia neo-ca-
tolica una de las caracteristicas de los modernistas: Baude-
laire i Verlaine tienen entre sus «Flores del Mal» i «Sagesse»
numerosas composiciones en que los motivos poéticos son la
piedad i el remordimiento.

En «Sagesse» encontramos entre otras muchas de la mis-
ma indole la siguiente composicion, que no quiero traducir
para dejarla en su bello sabor primitivo:

Dieu de terreur et Dieu de sainteté!
Hélas. Ce noir abime de mon erime,
Dieu de terreur et Dieu de sainteté,

Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur,
Toutes mes peurs, toutes mes ignorances
Vous, Dieu de paix, de joie et de bonheur,

Vous connaissez tout cela, tout cela,

Et que je suis plus pauvre que personne,
Vous connaissez tout cela, tout cela.
Maisge que j’ai, mon Dieu, je vous le donne.

Sabemos que Verlaine ahogaba sus remordimientos en |
ajenjo. ..

En Villaespesa rara vez se encuentra el misticismo puro.
La voluptuosidad, le acompaiia casi siempre. Un sentimien- |

.

to cristiano inmaculado informa aquella que dice:

Piedad. Las manos juntas,
de rodillas. . . Recemos. . .
Recemos, si, hasta que el alma muera |
como un perfume diluido en rezos. . . |

Recemos por las penas que sufrimos,
por los que sufriremos,
por las que ayer nosotros enterramos,
por los que asistirdn a nuestro entierro. . .
por ti, por mi, por Dios, por todos juntos. . .
Por este amor inmenso,
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qmue es como una oracion que se levanta
del barro de los mundos hasta el cielo (1).

Pero mucho mas bello i al mismo tiempo mas elocuente-
mente sincero es ese soneto perdido entre las pcesias de
«Tristitiae rerum» i que se titula «Humildad».

Ten un poco de amor para las cosas:
para el musgo que calma tu fatiga,
para la fuente que tu sed mitiga,
para las piedras i para las rosas.

En todo encontrards una belleza
virjinal i un placer desconocido. . .
Ritma tu corazon con el latido
del corazon de la naturaleza.

Recibe como un santo sacramento
el perfume i la luz que te da el viento. . .
Quién sabe si su amor en ¢l te envia
Aquel que la vida ha trasformado. . .
I sé humilde, i recuerda que algun dia
te ha de cubrir la tierra que has pisado.

Por el contrario, sus «Misticas» de «Canciones del camino»
son esencialmente voluptuosas en el fondo, es la vida que
se hiergue triunfante sobre las [4nsias del espiritu, es Santa
Teresa de Jesus anhelante de los besos del Esposo (2). Segura-
nzente este misticismo no lo admitiria ningun buen catoélico,
por artista que fuera, pero el artista mas catélico, puede im-
punemente aceptarlo porque sélo vera el misticismo desde un
punto de vista literario... Ademas, la clarovidencia psico-
lojica, sin poseer la cual nadie puede penetrar en los jardi-
nes de Apolo, permiten al poeta vislumbrar que los grandes
iluminados, los que murieron en un éxtasis divino, son de
una naturaleza correlativa con los que ofrecieron la esencia

(1) «Tristitiae rerum», p4j. 94.
(2) «Canciones del camino». Teresa de Avila, pdj. 45.

TOMO CXXV : 9
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de su vida entera en ei holocausto de la voluptuosidad. En
Villaespesa los dos jéneros se confunden en uno solo, o quién
sabe si coexisten. El mismo lo ha dicho:

. . . Amo los lirios misticos i las rosas carnales,
“laluz i las tinieblas, la pena i la alegria,
los ayes de las victinas i los himnos trinnfales.
I es el eterno i tinico ensuefio de mi estilo
la encarnacion del alma cristiana de Maria
. en el mdrmol paganro de la Vénus de Milo.

No nos debemos estrafiar, pues, que en Villaespesa el sen-
timiento pagano esté asaz desarrollado. Ha trazado algunos
cuadros helénicos en una. série de sonetos que forman la mas
perfecta parte de su obra. Es la série titulada «Renacimien-
to» inserta en «Canciones del camino». Rara vez el alma
sensualista i refinada del paganismo helénico habia tenido
en Espana un cantor que espresara mas gallardamente la
jentileza impudica de esos tiempos heroicos; (1) pero el espi-
ritu de Villaespesa es una gema de mil facetas diferentes. Le
habeis oido llorar sus amarguras i desear la muerte, orar por
sus pecados i predicar la humildad; ahora se siente hermano
de Anacreonte: :

Para cantar mi muerte quiero un verso pagano,
un verso que refleje la cdndida tristeza
del azahar que, trémulo deshoja su puresa
a las blancas caricias de una timida mano.
No amortajad mi cuerpo con el sayal eristiano;
cetiid de rosas blancas mi juvenil cabeza,
i prestadme un sudario digno por su riqueza
de envolver a un fastuoso emperador romarno. }
Que abra la cruz sus brazos en negra catacumba!
Yo, amo alsol, luz i vida, i quiero que en mi tumba
broten, cual dulces versos, las mas fragantes flores.
I que al son de 1a flauta i del sistro, en la quieta
tarde, las locas virjenés tejan danzas de amores
en torno de la estdtua de su muerto poeta. )

(1) Obsérvese que en los sonetos de Villaespesa se vislumbra una
lejana reminiscencia de Herédia.
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Quiero que al continuar en el sondaje de esta alma com-
plejisima os encontréis aun con otra novedad inesperada.
Recordad sus dolores, sus lagrimas, su inmensa desespera-
cion i oidle ahora:

. Ama, bebe i alégrate, es un festin la vida,
Sonrie eternamente—es un sabio consejo—
al placer como un nifio i al dolor como un viejo.
El sol con una inmensa i librica mirada
incendia en un reldmpago de luz a la enramada.
Calla el pdjaro, apaga la fuente su lamento
i se besan los drboles a los besos del viento. . .
No llores sobre el féretro de olvidados amores. . .
Ven al jardin, aun quedan en los rosales flores.
Aun hai nidos 1 tdlamos entre el ramaje espeso
i labios en flor dignos de recibir tu heso (1).

Despues de esto ;puede dudarse de la sinceridad del poe-
ta? ;Acaso sea esta variedad la resultante de un espiritu
ecléctico? Para ser imparciales no debemos olvidar que la
mayoria de sus poemas tienen un motivo triste i que estas
alegrias son las escepciones. Son el rayo de sol que filtra
entre las nubes de un larguisimo invierno.

En verdad, la melancolia es la principal de sus caracteris-
ticas i pudiera afirmarse, sin que esto pareciera una parado-
Ja, que su vision de la belleza equivale en su espiritu a la de
tristeza. El mismo lo dice en su «Oracion» (2):

| En todo tu existes,
tristeza,

belleza,

alma de las cosas,
corazon del mundo.

Aun siendo esta modalidad de su vision Ia principal, no
. es, debemos repetirlo, la unica. Villaespesa es un ecléctico,
4 3 . 3 . . - -

un inquieto, un buscador infatigable, quién sabe si de un

(1) «Rapsodias», pdj. 41.
(2) «Tristitiae reram», pdj. 7.
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rumbo propio que no encuentra todavia. El porvenir dira si
debemos apreciar la obra que lleva hasta aqui como un en-
sayo o si esta es ya la definitiva. Quién sabe si se deja llevar
demasiado por su facilidad técnica i por la inspiracion ya
domada! Ser un poeta facil, 1éjos de ser una cualidad resulta
muchas veces un defecto. Que en ella hai un bien cimenta-
do meérito, no es dudoso, pero le perjudica la misma abun-
dancia de produccion. Si de sus versos publicados se resol-
viera a hacer un solemne auto de fé del cual sélo se librasen
los que mas perfectamente han espresado la belleza, creo
que el renombre de este poeta ganaria. (1)

Ramon Pérer de Ayala

Entre estos poetas se nota agudamente la obsesion por
la vida de otros tiempos. Los decadentes franceses i espe-
cialmente Baudelaire, trajeron el gusto por la decadencia
latina; en Villaespesa encontramos reminiscencias heléni-
cas, en Manuel Machado, del cual pronto nos ocuparemos
cuadros historicos de todos los tiempos, en Pérez de Ayala
habla por encima de todos los otros recuerdos, el del clasicis-
mo i anticlasicismo castizo ¢Acaso Pérez de Ayala va en
busca de su lejano i heraldico ascendiente, el ilustre canci-
ller i autor del Rimado de Palacio? Parece que su predilec-
cion por esta antigliedad la ha desarrollado al calor de sus
eruditos estudios, los cuales, quién sabe si son en €l un gusto
atavico. Lo cierto es que «La Paz del Sendero», tinico libro

de poesias que de él conozco, tiene por caracteristica princi- -

pal un cierto sabor a antigiiedad castellana, que no emana
tanto de su léxico salpicado de sabrosos arcaismos, ni de la

(1) Las modificaciones que este autor ha introducido en la métrica
castellana estdn espuestas en el cap. «Métrica».
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indole misma de sus poemas, sino mas bien de la forma pri-
mitiva i excenta de modernos refinamientos superficiales.

Las cosas por las cuales su alma se siente atraida, son
tambien aquellas que hablan de un pasado perdido en los
siglos, de ailejas i suaves costumbres que el vértigo de laci-
vilizacion ha olvidado, de las pequenas cosas que fueron lujo
i alegrias de nuestros abuelos i que hoi sélo reciben del que
mas, una sonrisa compasiva; de todas las fabricas inanima-
das, de las cuales el poeta sabe el alma, oye la voz grave
conoce el jesto ufanoiel timido aliento que respiran. Repite lo
que sienten las mansiones senoriales i lo que hablan los yer-
tos escudos de piedra desde tanto tiempo clavados al muro;
lo que reza la calma augusta de los conventos i las afioran-
zas que lloran las cosas perdidas:

Hai mansiones modestas i de aspecto humildoso

que no han sabido nunca de alborotadas fiestas.

El corazon que tienen estas casas modestas

es apacible, es bueno, de amor 1 de reposo.
Cuando a veces visito esas dulces moradas,
mui limpias, sia adornos, sin lujos, ordenadas,

con sus muebles de yuto, su piano aun abierto,
i su fotografia de rientes senores,
cual si viese a una hermana feliz, escucho cierto
rumor fragante, ténue, como un brotar de flores
i es el aliento de esas casas tan humildosas,

donde la vida corre sobre un cauce de rosas;

de esas casas que siempre se despiertan temprano
i saludan al Jia con la voz del piano;

casas que al visitante, le infunden un respeto
amante, porque en cada mueble suena un secreto.

Pobre de aquel que busque la liviana apariencia
para estudiar el alma de estas casas sencillas,
se recatan, se ocultan, igual que florecillas,
i siguiendo el aroma se da con su existencia.
Son como los lejanos recuerdos de la infancia,
que cada cunal exhala su peculiar fragancia.

En lengua castellana tales sentimientos no se habian dicho
Jamas; el alma de las cosas, el alma sencilla, humilde, que
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se canta sin sonoridades de trompetas, ni hacinamiento de
rumbosas palabras. Tales minucias no son del gusto jeneral
de los espanoles; que haya espiritus serenos, apacibles i su-
tiles que gusten de esa psicolojia de ensuefio, es posible; pe-
ro el gran publico, por atavismo literario, no podra com-
prenderlo. Asi es como a Pérez de Ayala se le ha motejado
de traductor de Rodembach i de Francis Jammes, i como
«La paz del sendero» apénas es conocida fuera de los circu-
los literarios. I sin embargo, sus versos, aunque faltos de los
espejismos de un talento brillante i las fuljidas luminosida-
des del colorista, tiene estrofas como esta, de suave i melo-
diosa uncion:

Por el hueco espacioso de la abierta ventana
penetran los efluvios de la noche aldeana
en un vaho caliente, amoroso, fecundo;
aliento que respira adormilado el mundo.
Todo yvace en reposo ajeno de inquietudes:
los drboles cansados dan paz a sus laudes
verdes, que entonar saben un rumoroso coro.
En los azules campos el celestial aprisco
de las estrellas luce su vellocino de oro,
i el pastor de la luna hace jirar el disco.
Algunos sapos tafien su flauta cristalina
en notas melodiosas, que fluyen una a una . . .
¢Quién eres, Pastor Santo, que con mano divina
elevas dulcemente el disco de la Tuna
i sobre el campo viertes, azul i misteriosa.
la luz que de ese circulo arjentino rebosa?
cQué virtud rara ocultas, oh luz de terciopelo,’
que bajo ti mis carnes se han convertido en cielo?
¢Hasta el fondo del alme llena de majestad
llegas, cual si cruzaras una diafanidad,
a besarme endulzando mi triste soledad. . .?

No traen estos pareados reminiscencias gratas de algun
mistico: San Juan de la Cruz, Santa Teresa, Frai Luis? De
ninguno determinado, mas bien de todo aquel ciclo de Santos
poetas que hasta nosotros dejaron su inspiracion. I aunque
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Pérez de Ayala no sea un creyente, su poesia revela un es-
piritu eminentemente mistico que ve en el mundo esterior
el retlejo de un alma universal. .

Un justo reproche que «La paz del Sendero» merece es
su descuido métrico; hai versos que por desgracia cojean la-
mentablemente i otros que por mas esfuerzos i buena ve-
luntad del lector no se pueden admitir como tales.

Manuel Machado

Entre los jovenes espafioles que forman la presente jenera-
cion de poetas, Manuel Machado es el mas castizo. ;Castizc?
guién sabe sind, mas nacional, si. En su obra multiforme que
conserva casi siempre la gracia inimitable de sucoqueta jenti-
leza, se siente el recuerdo de todas las gallardias que ha
alumbrado el sol ibérico. Hai en ella fragancia de carmenes
fioridos, rictus picarescos de sonrisas andaluzas, gritos de
arabe sensualidad i al mismo tiempo gravedad de orgullosos
i heraldicos senores, recuerdos heroicos de Cides lejendarios
i de guerreros enhiestos pertrechados de todas armas.

De él han llegado «Caprichos» (1905) i luego «Alma-Mu-
seo-Los Cantares» (1907). En el primero abundan los ver-
sos cortos, alados, que hace tanto tiempo emigraron de
la métrica espaiiola, cuya adusta seriedad rara vez los ha
admitido; me refiero a los menores de siete silabas, pues sa-
bemos que éstos i los de ocho forman la mayor parte del ro-
mancero lejendario.

De violines
fujitivos

ecos llegan. ..
Bandolines
ahora son.

I perfume
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de jazmines
i una risa. ..
Es el viento
quien lo trae...
goce sumo,
pasa, cae...
como humo
se desvae. ..
pensamiento.
.1 es el viento (1).

Hstos versos cortos, fragmentarios, como notas aisladas
de un arpejio, son una gracil novedad en la métrica espa-
nola. Por cierto que no pueden tener la belleza sublime;
pero son lijeros, jentiles, dejan una huella de reconfortante
«qué me importa» en el espiritu, i hacen desaparecer los
anos graves i las enojosas preocupaciones. Bien vale la vida
la pena de olvidarse de ella.

I sin embargo, qué de hermosos pensamientos i sentires
hai a veces en esas melodias de notas picadas; cémo tradu-
cen a veces el alma de un paisaje o de un tiempo que fué!

Era una tarde quieta

de paz. La plazoleta
solitaria

tenia en su aire almo,
suspenso un son de salino
de plegaria.

Iba muriendo el dia...

I la noche pensaba

en venir... I tenia

aquel rincon de olvido

un silencio tan bueno que encantaba.

El blanco se amortigua
del muro con la sombra
que crece de la antigua
iglesia, de las ramas

(1) «El Viento», «Caprichos». Pdj. 21.
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de los drboles viejos

que estin alll... Parece

que en la tarde severa,

la vieja plaza espera,

callada, ensimismada,

espera que se borre

la pltima pincelada

de la luz en lo alto de la torre.

No sé si el alma del paisaje, ese estado del espiritu cel
poeta, esta cosa tan vieja i solo tan tardiamente descubier-
ta en su verdadera significacion, ha podido encontrar en
unos cuantos versos cortos, una espresion mas feliz. Nada
de esa palabreria chillona con que los paisajistas querrian
evocarnos los matices arrebolados de una tarde. Sencilla,
escuetamente:

espera que se borre
la ultima pincelada
de la Tuz en lo alto de la torre.

I con ello todo queda dicho, i sentimos hondamente el en-

canto de esa hora solemne en que, como dijo nuestro Andres
Bello: )

... todo se hunde en la sombra. ..

Como suele llegarse a la sencillez augusta despues de ha-
ber pasado por el mas complicado refinamiento, asi creo que
Machado ha venido al nacionalismo despues de no haber
dejado fuente lejana en que no apagara su sed. Hai en
algunas de sus poesias («Museos») reminiscencias de una
cultura variada i de un amor tambien variado por toda clase
de pueblos i de tiempos; i en su técnica, dejos de modernismo
como de anticlasicismo. Ya que de «Museo» hablamos, no
olvidemos que esta faz de su talento, en la cual se revela
como miniaturista histérico, es posiblemente una de sus fa-
ces mas felices. La ausencia total del ripio, el epiteto justo,
el hecho insignificante que sirve para sujerir el ambiente de
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una época, la misma parsimoniosa parquedad de vocablos,
permiten elevar a «Ruth», <Abel», «Castilla», «Un Hidalgo»,
«Fin de Siglo« (1) a la categoria de miniaturas perfectas. I
en la imposibilidad de mencionarlas aqui todas, sélo trascri-
biré «Abel», con la cual inicia la série: '

El campo i el crepiisculo. Una hoguera
cuyo humo lentamente al ciclo sube;
-en la pdlida esfera
no hai una sola nube.

La tristeza infinita
efluye de la humilde |
hierba del suelo. Invita
a llorar el rumor de la arboleda. . .
Se va el dia i se queda
la tristeza infinita.

Junto de la corriente
desnudo i muerto yace
Abel. . . I la primera

sangre vertida seca el sol poniente.

'
El humo, al cielo sube
callado de la hoguera. . .
i baja como un duelo soberano
la noche a la pradera. . . :
Cain. . ! Cain! ;Qué has hecho de tu hermano? ]

La parte de su obra que titula «Alma» tiene un sabor mé-
nos amable. La musa juguetona i alada del poeta, tiene sus
horas negras, en que la tristeza le hace llorar, pero aun en-
tre sus lagrimas sabe encontrar la cristalina hermosura de
su sencillez. I esto es lo que se hecha de ménos en «EIl Reino
interior», a pesar de que en él se cuenta «La hora cirdena»..

Juguetona, alada i. .. amargamente dolorosa es «La His-|
toria de Pierrot» ;Por qué parece la historia de Pierrot la,

(1) «Alma», «Museo», «Los Cantarés». Pdjs. 67, 65, 71, 91 i 101.
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historia de la musa alada de un poeta; de la vida tétrica de
 cualquier condenado a enharinarse el rostro? (1) La comedia
non ha finito. I por eso la sentimos-tan hondamente:

* Colombina 1lora.

Colombina rie,
Colombina quiere
morir 1 no sabe
por qué. . .

Pierrot todo blanco
de hinojos la implora,

(1) La influencia mas o ménos lejana que hava podido tener el
! podernismo frances en este poeta. se puede colejir por la semejanza
e sentimiento (ue informa este «Copo de nieve» con aquella de Ver-
aine que dice:

«Il pleure dans mon coeur
) Comme il pleut dans la ville,
I i Quelle est cette langueur
Qui penetre mon coeur?

O doux brouit de la pluie
| Par terre et sur les toits!
Pour un coeur qui s’ennuie
O le chant de la pluie!

I pleure sans raison
Dans ce coeur qui s'ecoeure,

ol Quoi! Nulle trahison?

=

! Ce deuil est sans raison.

C’est bien la pire peine
De ne savoir pourquoi
Sans amowr et sans haine
Mon coeur a tant de peine.

Por otra parte, es bien manifiesto el amor de Manuel Machado a
: Verlaine: sus «Fiestas Galantes», que ha traducido tltimamente a

I ;
‘ prosa castellana, lo aseveran plenamente.
! .



140 MEMORIAS CIENTIFICAS 1 LITERARIAS

la besa i la pide
perdon, i no sabe
de qué. . .

La Luna sonrie,
la sefiora Luna. . .
I nadie ha sabido
ni sabrd, ni sabe

por qué. . .

¢Hai algo de que podamos saber el por qué en el mundo?
Acaso no es todo misterio a nuestro alrededor i nuestras
penas i las alegrias, tienen alguna vez una causa que po
damos concretar? Lo que Colombina i Pierrot sienten ;n
encarna todo lo que el histerismo sentimental del siglo hac
sufrir? Que bien lo ha dicho Verlaine: no hai peor pena qus
aquella cuya causa ignoramos.

Un aspecto distinto de su personalidad se revela en «Lo
Cantares». Componen la série: «Soleares», «Seguidillas jita
nas», «Malaguefias», ete., casi todas las variedades de can
tos populares espaiioles. En algunos ha intentado usar e
dialecto popular, para darle un sabor mas jenuino, pero n
sé hasta qué punto su estro de refinado case bien con el ca
racter primitivo de esta suerte de composiciones. Por lo de
mas resuita una combinacion anti-estética la de usar en un
poesia escrita en el idioma literario, unos cuantos vocablo
o jiros dialécticos. Mui distinto es cuando toda ella esta es
crita en la lengua vulgar. Por esto de esa série prefiero su
«Cantares» (1). Es que tambien siento que hubieran podidf
escribirse en Chile, donde suena con iguales tonos que eh
Andalucia, la alegria triste del vino ila guitarra: ]

Vino, sentimiento, guitarra i poesia '
forman los cantares de la patria mia. . .
Cantares! . .

Quien dice cantares, dice Andalucfa.

A la sombra fresca de la vieja parra

un nozo moreno nguea la guita,rm.

e T e )

(1) «Alma», «Museo», «Los cantares», pdj. 101.
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Cantares. . .
Algo que acaricia 1 algo que desgarra.

La primacque canta i el bordon que llora
i el tiempo callado se va hora tras hora. . .

Cantares. . .
Son dejos fatales de la raza mora.

Cantares! Cantares de la patria mia.
jcantares son solo los de Andalueia!
iCantares! . . .

No tiene mas notas la guitarra mia.

* Antonio Machado
Moneda que estd en la mano
quizd se deba guardar; ‘
A pero lo que estd en el alma
se pierde si no se da.

(AxToN10 MacHADO).

" La amable lijereza de la musa de Manuel Machado se ha
" tornado filoséfica i grave en su hermano Antonio. Aquel es
" un poeta cristalino en cuyas estrofas se esparce tranquila la
" luz solar; éste uno lacdnico i enigmatico que no permite Ia
entrada al santuario de su reino interior, sino a los que tra-
bajan porfiada i obstinadamente por franquearla.

Es un poeta dificil. Se necesita leer i releer sus versos
para que lleguemos a comprender la riqueza de su vena, i
sin embargo, muchas veces, a }.esar de todos los esfuerzos, la
cerradura no cede i el misterio se nos hace impenetrable.

Finalmente, ;qué nos dice de su alma la coleccion que en
1908 editdé Pueyo con el nombre de «Soledades, Galerias,
Otros poemas»? Que tiene un modo personal i hondo de
comprender la belleza, que posee una gran amplitud en la
asociacion de ideas, que de la naturaleza recibe ménos sen-
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saciones que percepciones, que sus sentimientos son refina-
dos i hondos, pero que teniendo pudor de ellos no permite
que aparezcan en publico sino envueltos en los sendales
complicados de un simbolismo. »

Es su estilo’ personal i su comprension de la belleza, pro-
funda; la clausula florida i grata no le seduce, i en cambio
sabe el encanto inespresable de la humilde palabra que su-
til i cautelosamente va en busca de nuestra alma por cami-
nos que ella conoce i de que nosotros desgraciadamente no
tenemos la huella. Casi nunca es objetivo, aun cuando hai
algunos romances de los suyos que no esbozan ningun senti-

miento. Semejan una simple descripcion, pero el lector adi-

vina tras ella el sentir que la hizo nacer.
Este, por ejemplo, que es eminentemente evocador:

Linda doneellita
2 : que el cintaro llenas
de agua transparente,
td, al verme, no llevas
a los negros bucles
de tu cabellera,
distraidamente
tu mano moreuna
i luego, en el limpio
cristal te contemplas.
Tu miras al aire
de la tarde bella,
miéntras de agua clara
el ciantaro lenas.

Si el poeta, no comprendiendo intensamente lo que exije

la poesia moderna, hubiera puesto al final de la 1.2 estrofa
una frase cualquiera que indicara el por qué de la conducta
indiferente de la doncellita, el encanto hubiérase perdido i

el romance habria resultado vulgar, igual a tantos que ha-

blan de amor i desengano. I este mismo criterio de austeri-
dad i laconismo lo imprime en sus descripciones de la natu-

raleza, tan absolutamente distantes de la algarabia pictérica.

e — S

e
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~de los coloristas que intentan dar impresiones. Machado pre-
‘tende un fin mas alto: evocar sensaciones. I lo consigue.

Las dscuas de un crepisculo morado
detras del negro cipresal humean....
En la glorieta en sombra estd la fuente
con su alado i desnudo amor de piedra
que suena mudo. IEn la marmorea taza
reposa el agua muerta.

I glosando se pudiera anadir: todo es tranquilidad, silen-
| cio, reposo. ¢No dan estos crepusculos la sensacion de que
la quietud es hermana de la muerte, la cual nos acecha mas
traidoramente en ésta, que en otras horas? '

Esta inquietud de la vida, la intranquilidad que desborda
del espiritu cuando nos abstraemos con frecuencia en el es-
tudio de la existencia i de la muerte, se refleja mui a menu-
do en la obra de Antonio Machado; en realidad esta tenden-
cia semi-filosofica es la predominante en su labor artistica.
Considera la pequeriez infinita de nuestre vivir dentro del
rodar de los siglos i los astros, i dice:

I pensaba: hermosa tarde, nota de la lira inmensa,
toda desden i armonia;
hermosa tarde, tu curas la melancolia
de este rincon vanidoso, oscuro rincon que piensa.

I todavia como si él considerara implacable e imposible-
mente cruel el mas alla vacio, la vuelta a la materia de la
cual salimos i de la que no somos sino errantes atomos,
esclama: '

¢I ha de morir contigo el mundo mago
donde guarda el recuerdo
los hélitos mas puros de la vida,
la blanca sombra del amor primero,

la voz que fué a tu corazon, la mano
que tu querias retener en suefios,
i todos los amores
que llegaron del alma al hondo cielo?
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I ha de morir contigo el mundo tuyo
la vieja vida en érden tuyo i nuevo?
Los yunques i crisoles de tu alma
laboran para el polvo i para el viento?

Todas estas dudas son dolorosas, pero lo es mas todavia
la certeza absoluta de que lo destinado a ser, sera:

Al borde del sendero un dia nos sentamos.
Ya nuestra vida es tiempo, 1 nuestra sola cuita
son las desespemntes posturas que tomamos
para aguardar... Mas Ella no faltard a la cita.

Este poeta de la modernidad decadente tiene reminiscen-
cias estranas de los antiguos bardos, mui especialmente de
Jorje Manrique. Recuérdense sus coplas i compareselas
con estas que Antonio Machado eseribe:

1Al del que llega sediento
a ver el agua correr,
i dice: la sed que siento
“no me la calma el beber!

iAi de quien bebe i saciada
la sed, desprecia la vida:
moneda al tahur prestada
que sea al azar rendida!

jAi del noble peregrino
que se para a meditar,
despues de largo camino
en el horror de llegar!

\
De quien el fruto prendido 1

’ i

en la rama no alcanzo, |
de quien el fruto ha mordido |
i el gusto amargo probé. 1
|

I de nuestro amor primero
i de su fé mal pagada
i tambien del verdadero ' |
amante de nuestra amada. '
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Las sensaciones tétricas abundan en los versos de este in-
quieto: muchas veces logra crispar los nervios en una vibra-
cion pavorosa i macabra. «En el entierro de un amigo» deja
una impresion de esa especie, i fuera de las composiciones
en que directamente las evoca, hai en versos sueltos idén-
tica angustia:

I en la guitarra resonante i trémula,
la brusca mano al golpear finjia
el reposar de un ataud en tierra.

Ha pensado largamente en el destino de los hombres, en
ios secretos que encierra, en la incertidumbre que siente
toda alma en presencia de lo ignoto, i de tanto laborarlo la
mente ha llegado a una coneclusion, que si bien es cierto que
no es nueva, en cambio, la ha sabido verter como buen
poeta:

En nuestras almas, todo
por misteriosa mano se gobierna.
Incomprensibles, mudas,
nada sabemos de las almas nuestras:
las mas hondas palabras
del sabio, nos ensefian
lo que el silbar del viento cuando sopla,
i el sonar de las aguas cuando ruedan.

Quien lea las «Soledades, Galerias, Otros poemas» no-
tara desde luego un bello detalle que insinuandose en «So-
ledades» continua despuesa lo largo de toda la coleccion.
Es la continua evocacion al agua. Parece que su sempi-
terna cancion fuese tambien la cancion del alma artistica
de Antonio Machado; que sus tristezas fueran las suyas i sus
murmurios i sollozos él los comprendiera. El poema VI de
«Soledades» demuestra cuan hondamente esta ligada a sus
afectos:

Fué una clara tarde, triste 1 sofiolienta,
tarde de verano. La hiedra asomaba
al muro del parque, negra i polvorienta. . .

La fuente sonaba.
TOMO CXXV 10
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Reching en la vieja cancela mi llave;
con agrio ruido abridse la puerta
de hierro mohoso, i al cerrarse, grave
golped en el silencio de la tarde muerta.

En el solitario parque la sonora
copla borbollante del ag}ua cantora
me gui6 a la fuente. La fuente vertia
sobre el blanco marmol su monotonta.

La fuente cantaba. . . —;Te recuerda, hermano,
un suefio lejano mi canto presente?
Fué una tarde lenta del lento verano.
Respondi a la fuente:
—No recuerdo, hermana,
mas sé que tu copla presente es lejana.
—TFué esta misma tarde: mi eristal vertia
como hoi sobre el mdrmol su monotonia.
+Recuerdas, hermano? Los mirtos talares
que ves, sombreaban los claros cantaves
que escuchas. Del rubio color de la llama,
el fruto maduro pendia en la rama
Io mismo que ahora. ;Recuerdas, hermano?
Fué esta misma lenta tarde de verano.
—No sé qué me dice tu copla riente
de ensuefios lejdnos, hermana, la fuente.

Yo sé que tu claro cristal de alegria
ya supo del drbol la fruta bermeja,
yo 8é que es lejana la amargura mia
que suefia en la tarde de verano vieja.

Yo sé que tus bellos espejos cantores
copiaron antiguos delirios de amores,
mas, cuéntame, fuente de lengua encantada,
cuéntame mi alegre leyenda olvidada.

—Yo no sé leyendas de antigua alegria
sino historias viejas de melancolia.
Fué una clara tarde del lento verano. . .
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Tu venias solo con tu pena, hermano,

tus labios besaron mi linfa serena,

i, en la clara tarde, dijeron tu pena.
Dijeron tu pena tus labios que ardian. . .
la sed que ahora tienen, entdnces tenian.

—Adios para siempre, la fuente sonora,
del parque dormido eterna cantora.
Adios para siempre; tu monotonia,
fuente, es mas amarga que la pena mia.

Rechiné en la vieja cancela mi llave,
con agrio ruido abridse la puerta
de hierro mohoso, i al cerrarse grave,
sond en el silencio de la tarde muerta.

De pié en el lindero que separa la juventud de la edad
viril, el poeta escudrina su pasado i se siente nostaljico de
los bienes que ya se fueron, de la vida que dispendiara
rumbosamente, pero que ahora va a hacerle falta quizas. 1
esciama dolorido:

Hoi en mitad de la vida,
me he parado a meditar:
juventud nunea vivida,
quién te volviera a sonar.

Este mismo sentimiento nostaljico del pasado i no satisfe-
cho del bien presente, se vuelve a mostrar repetidas veces:

Poeta ayer, hoi triste i pobre
filésofo trasnochado,
tengo en monedas de cobre,
el oro de ayer cambiado.

A pesar de todas estas melancolias, el espiritu jeneral que
informa la obra de Antonio Machado no es doloroso; es mas
bien el de un filésofo ecléctico que busca en unos i otros mé-
todos, aquel que le lleve por la verdadera senda. Sus va-
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gancias son efectos de la incertidumbre que hoi nos acecha
a todos. Lo mejor es enténces decir con eél:

Ama tu alegria
i ama tu tristeza,
si buscas caminos
en flor de la tierra.

Por lo demas ¢qué sabemos de la vida, de sus fendmenos
i de su valor, cuando los filosofos no pueden acordarse entre
si, i desde tiempo inmemorial vienen diciendo los poetas que
la vida es un suefnio? Machado mismo nos lo repite cuando
canta:
De toda Ia memoria sélo vale
el dou preclarc de evocar los sueiios.

I cuando los filésofos i psicologos modernos se encuentran
tan a oscuras como cualquier filisteo ;qué hacer enténces
sino sonar, sonar. ..?

Juan R. Jiménez.

«Hai maneras de espresion que da el
obscuro destino».

Desde los tiempos en que el sevillano inmortal cantara la
languidez entristecida de sus Rimas, nadie, hasta ahora, ha-
bia tenido el bastante talento para hacer belleza de los lati-
dos casi inoibles de su corazon. Juan R. Jiménez parece ser,
a primera vista, el ultimo romantico; pero cuando se le llega

a conocer mas a fondo i se descubre tras sus frases palidas
i sus asonantes callados, la riqueza de sus sensaciones artis- |

ticas, una llega a pensar si no sera el primer poeta que ini-
cie una nueva serie hacia el porvenir.
Hai en Becquer una majia oculta, residente talvez en una
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intima armonia entre el ritmo del pensamiento i el ritmo de
la forma en que se ha vaciado, i que tiene por resultante el
que las Eimas nos parezcan, con su sencillez cristalina, una
gema perfecta i que, sin ningun esfuerzo aparente, se queden
incrustadas en nuestra memoria-—tan largo tiempo como el
de nueswro vivir.

Pues bien, esta misma majia de perfeccion la tienen algu-
nos romances de Juan R. Jiménez; algunos de esos romances
en que abandonando su primitiva manera, se muestra divi-
namente sensible, como sisu alma estuviera toda entera a
flor de piel.

«Rimas de sombra», «Arias tristes», «Jardines lejanos»;
son los titulos de los jirones desu alma que ha entregadoc al
publico. I es triste cosa que el publico no haya podido apre-
ciarlos, porque las poesias de Juan R. Jiménez, apénas si
pueden rejistrar pesantez, porque alada e intanjible, su be-
lleza escapa a cualquier especie de medida.

En copa de cristal sutilisimo i trasparente, derrama Juan
R. Jiménez la esencia de su vena, i el conjunto resulta
de una belleza casi imposible de apreciar por los comunes
ojos humanos. Asi es como la obra de este poeta sélo puede
ser totalmente comprendida por aquellos que en continuo i
puro contacto con la Belleza, han afinado sus sentimientos
hasta el maximum i despojado su alma de toda mancha de
grosero materialismo.

Juan Jiménez es un poeta enfermo. Ha pasado la mejor
parte de su existencia entre las paredes blancas de los sa-
natorios; i del bullicio intenso i de la alegria tumultuosa,
apénas sabe, de manera que su vida se ha desarrollado mui
distinta de la que a menudo solemos ver, i su alma, respi-
rando siempre cercano el soplo de la muerte, se ha debatido
en una atmosfera ultra-terrenal, en un ambiente de ensuefio
1 de melancolias.

Que no sea, pues, un reproche, el decir que este poeta ha
hecho del dolor su mas querido leit-motiv, i que toda su obra
no es sino una Hosanna a la dolorosa voluptuosidad. Su poe-
sia estd casi en la totalidad (i digo casi, porque hai escepeio-
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nes, como las que luego veremos), inspirada por una infinita
tristeza, cuyo cantar se convierte, indudablemente, en un
alto placer psiquico; lo que a nadie puede estranar, ya que
es un fenomeno por demas corriente i que se observa en to-
dos los que hacen del auto-analisis su preferente ocupacion.

De aqui que la gran parte de la obra poética de Juan R.
Jiménez sea sentimental i dolorida, como la eterna queja de
un sufridor enfermo. I, sin embargo, lo que la valoriza mas
altamente, es que este penar sempiterno no le ha llevado to-
davia al escepticismo ni a la misantropia, i que su dolor no
nos hiera a nosotros como dardo, sino que deje la suave
dulzura del ensuerto.

Su verso ha dejado por completo de ser el artificial haci-
namiento de silabas sonoras i a menudo huecas, para con-
vertirse en una frase musical en que no hai mas belleza que
aquella emanada del ritmo del pensamiento que se desliza
mansamente tras las clausulas:

Bi para esta lluvia hubiera
y¢ tenido alguna carta.
Alguna ligrima suya
que me endulzara las ligrimas........

Llueve; estd toda la tarde
llena de penas romdnticas,
nadie ha abierto sus baleones;
hai amarillo de ldmparas.......

:Por qué no me escribes, di?
G b
:Por qué no pones la gracia
@ g
blanca de tu mano sobre
la tristeza de mi alma?

I vas escribiendo cosas
de flores, de besos, de alas,
cosas buenas, i de novios,
i'de nifios i de hadas.......

Versos sin rima; consuelos
Lienchidos de tu fragancia;
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palabras que td has tenido
dentro de ti, unas palabras

que ti hayas besado, unas
ternezas de rosas blancas........
Lo que tu sabes decir
en la lumbre de tus cartas (1).

El verso asonante artisticamente usado, fragmentario i
| conciso, posee una melodia sui generis, que se acerca mas
' al ritmo de un nocturno triste, que a la eufonia de un canto

de amor.

¢No es esto un ideal? Ya Teodoro de Wysewa, en su estu-
dio sobre Stéphane Mallarmé, dijo: «La poesia, siendo un
arte, debe crear una vida. Pero, gqué vida? Una sola res-
puesta es posible. La poesia, arte de los ritmos i de las sila-
bas, debe, porque es musica, crear emociones» (2).

Siendo éste el ideal, debiéramos afirmar que las estrofas
de Juan Jiménez se acercan hasta casi confundirse con él i
que la pasion por la musica que en el poeta es una caracte-
ristica, no sélo se revela en sus gustos, sino tambien en sus
producciones. Evidentemente musicales i sujestivos, son sus
cantos. Quieren algo mas que hacernos gustar belleza hecha,
quieren que ante su majia, nosotros mismos nos sintamos
poetas i bordemos en el canamazo de nuestra propia vida
intima las fiores de poesia i sentimiento.

Mui cercana a la dulee tristeza esta la ternura, i esta nota
altamente delicada vibra a menudo en sus poemas, algunos
de los cuales ostentan, cual inusitado lujo, la flor de una
tierna i palida alegria; asi «Jardin galante» (3) en que en-
contrareis donosa i juvenil la fragancia de la primavera:

(1) «Jardines dolientes».

(2) Recordamos a este vespecto lo que Carlyle dice en «Los Hé-
roes»: «Un pensamiento musical es un pensamiento hablado por un es-
piritu que penetrara en lo mas intimo del asunto, que descubriera el
misterio mas interior».

(3) De la trascripeion que Martinez Sierra hace en el num. III de
«Renacimiento».
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iMafiana de primavera!
Vino ella a besarme cuando
una alondra madanera
salié del sureco cantando:
jmafiana de primavera!

Le hablé de una mariposa
blanca que vi en el sendero;
i ella, ddndome una rosa,
me dijo: {Cudnto te quiero,
no sabes lo que te quiero!

Guardaba en sus labios rojos
tantos besos para mi,
vo le besaba los ojos. . . .
Mis ojos son para ti,
tu, para mis labios rojos.

Respondi con mis mejores
madrigales—I ella:—;Quieres
bajar al jardin? Las flores
ayudan a las mujeres
cuando cuentan sus amores.

El cielo de primavera
era azul de paz i olvido. . .
Una alondra mafnanera
canté en el huerto dormido.
Luz i cristal su voz era
en el surco removido. . . .
iManana de primavera!

I para concluir, hé aqui lo que Juan R. Jiménez dice desu
propia obra: «Si attendis quid apud te sis intus non curabis
quid de te loquantur homines.» Estas palabras de Kempis po-
drian resumir mi vida i mi obra. I ya dentro de mi alma, ro-
sa obstina:la, me rio de todo lo divino i de todo lo humano,
i no creo mas que en la belleza.—Sobre todas las cosas be-
llas amo la musica, porque es una fragancia de emocion... .
Oh! la emocion! un libro en donde todo—idea, sentimiento,
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ritmo, rima —sea entraiiable i tibio, sin mas decoracion que
Ia necesaria i sin palabreria. Odio el palacio frio de los par-
nasianos. Que la frase esté tocada de alma, que evoque san-
gre o lagrima, o sonrisa; que en el vocablo haya siempre un
sub-vocablo, una sombra de palabra secreta i temblorosa, un
encanto de misterio, como el de las mujeres muertas o el de
los niflos dormidos. ... Poeta ultra-lirico no creo, sin embar-
20, en lo sobre-natural; en mi obra he procurado tnicamen-
te hacer jardin i hacer valle; i entiendo que unos colores,
unos sonidos, unas claridades de esta vida son mas que su-
ficientes; las arinonias, las melodias, hé ahi todo. Dadme
siempre una mujer, una mausica lejana, rosas, la luna,—be-
lleza cristal, ritmo, esencia, plata,—i os prometo una eterni-
dad de cosas bellas. He sido nifio, mujer i hombre; amo el
‘orden en lo esterior i la inquietud en el espiritu; creo que
hai dos cosas corrosivas: la sensualidad i la impaciencia; no
fumo, no hebo vino, odio el café ilos toros, la relijion i el
militarismo, el acordeon i la pena de muerte, sé que he ve-
nido para hacer versos, no gusto de numeros; admiro a
los filésofos, a los pintores, a los musicos, a los poetas, i
en fin, tengo mi frente en suidea i mi corazon en sus sen-
timientos.» (1).

Eduardo Marquina

Al concluir nuestro viaje por los campos floridos de las
letras castellanas de hoi, detengamonos un momento a aspi-
rar el perfume de esta flor que emerje tan distinta de sus
demas compafieras, ostentando orgullosa su riqueza pletérics
de luz i vida.

(1) «Renacimiento» N.o VIII.—P4j. 426.
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La obra total de Marquina bien merece hasta ahora la
honra de un largo estudio, ies posible que algun dia no le-
jano esprese mas estensa i cientificamente lo que su poesia
de amor ha hecho jerminar en la femenidad de mi alma.
Por ahora he de resignarme a levantar apénas el velo de
su personalidad, i ensefiar mi admiracion a los que me es-
cuchan.

Hai una poesia de la inspiracion en Villaespesa, del hon-
do pensar i sentir en Antonio Machado, del pensamiento
selecto en su hermano Manuel, de la dulce tristeza en Juan
R. Jiménez; pero una poesia de la vida fecunda, hai sino en
uno: en Eduardo Marquina. Ningun poeta espaifiol de nues-
tros tiempos tiene la savia sana i rica de éste que, aislan-
dose en las ruinas de una vieja ermita, canta a la brizna de
hierba, a la flor que abre pudorosa su caliz, i a la amada
que es resumen i sintesis de toda la naturaleza:

Naturaleza! toda te haces clara
cuando descansa en ti la mujer bella.
Naturaleza! Nada nos separa,
ni a tf, ni a mi, cuando me vuelvo a ella.

Siento que selva i tierra i mar me acojen
cuando inclino en sus hombros la cabeza,
si rendido tus brazos me recojen
me abismo todo en ti, Naturaleza!

La voz que enténces vibra en mis entrafias
no la puedo llevar a mis canciones:
como el hervir del agua en las montaiias
es un largo rezar sin oraciones. (1)

Como en estas estrofas citadas, en toda la obra de Mar-
quina resplandece un amor inmenso a la Naturaleza, un amor
mui hondo que es al mismo tiempo una mistica adoracion,
i una fuente perenne de alegrias, bienandanzas e inspira-

(1) «Elejias» —«Egloga» —P4dj. 39.
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ciones. El vé —como veia Amiel— en el microcrosmo la
imajen i sintesis del macrocosmo, de manera que su obra,
contajiada de esta comprension intima, aparece como el poe-
ma grandioso de la eterna madre.

A espiritus que han llegado hasta comprender su posicion
isu significado en el Gran Todo, el misterio les revela sus
gecretos, i sin temor al oscuro mas alld, ni a la obra perece-
dera de los hombres, pueden ir viviendo su vida amplia, fe-
cunda, toda llena de luz de bendicion. So6lo un alma asi es
capaz de trascribir en verso poesia como esta:

Salud, caminos por los que ella pasa!
Salve vision de su morada dulce!
iSalud a todos i carifio a todos,
i a todos bendicion. De entre vosotros
veo caer sobre mi pobre frente
miradas de piedad, sobre vosotros
flotan deseos dados a los aires
en busca de mi espiritu. . . . Buen mundo,
buen movimicnto de drboles, buen ruido
de insectos, i de pédjaros i abejas
bendicion al amor que mueve a todos!
1 hasta abismarme en medio de su espiritu,
i estenderme por él 1 hacerlo mio
i volver a tu seno, madre Tierra,
i temblar en la luz constantemente,
como una niebla, o como llama i musica
es lento el caminar, larga la ruta.

«Iasta volver a tu seno Madre Tierra, eslento el caminar,
larga la ruta.» Esta actitud de perfecta naturalidad ante la
muerte, de una ecuanimidad serena, como si esa vision no
tuviera mas importancia que la de una simple trasmutacion
de valores, la encontramos a menudo en la obra de este
poeta, que es filésofo sin pretenderlo. Asi dice:
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......... I cuando llegue
la hora de separarme de la tierra
—como semilla que, al pasar, el viento
desprende de los drboles,—mi cuerpo
Illeno de ti, borracho de tu sangre
i enterrado en el campo, dard jugo
a la gloriosa turba de las vifias
que rodean los muwros de tw casa. (1)

Nadie puede dudar despues de leidos estos versos, que el
prisma al traves del cual Marquina mira la vida, es esen-
cialmente materialista. Cuan lejano, sin embargo, del gro-
sero materialismo de que hablan los que en él no creen. Es-
te de Marquina es seguramente mas hondamente relijioso i
constituye una oracion mucho mas alta, que la que a media
voz susurran las conciencias temblorosas, ante un Dios aira-
do. Es oracion de amor, de vida, de esperanza, una oracion
que resume la voz de esta diminuta humanidad que siente i
comprende los tesoros que derrama prodiga nuestra Madre.
Por mas deista que cualquiera sea, si un alma estid educada
para asimilar belleza no- podra dejar de encontrarla en
pensamientos como éstos que entresaco de su himno «Alma
Mater»:

A ti, glorial
Bendiciones a ti, materia, madre
de lo infinito inmaterial!

Madvre!
Nada en ti es despreciable: todo tiene
deseos que cumpir, semillas sueltas
que arrojar a los aires; oraciones
que pronunciar, pasando, evocadoras
de los grandes milagros venideros.
Abracémonos todos, desatemos

(1)«Primer Poema Gedrgico» — «Las Vendimias». — «Elejia.» —
P4j. 30.
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la relijiosa admiracion, hermanos,

i el dnsia de rezar, i los anhelos

que, como blancos azahares, llenan

de una joven frescura nuestro espivitu. . . . (1)

Estas ideas i la siguiente que espresa en el prologo de sus
«Eglogas»: «creo que nuestro siglo i nuestras cosas pueden
ser poéticas, con poco que nos detengamos, de buena fé, en
escojer los elementos de poesia que encierran», hablan mas
claramente que todo lo que una critica pudiera descubrir,
sobre la mentalidad de este poeta, sobre su manera de con-
siderar el mundo, la Naturaleza i el Arte, es decir, sobre lo
que constituye la base casi entera de su poesia. Hai, sin em-
bargo, otras faces que no debemos olvidar i son las que es-
pone en su Epilogo a «Las Vendimias». Entre otras cosas,
dice asi: «Un sentimiento jeneral sirve de lazo de union en-
tre todos estos libros: el amor hondisimo que tengo a los fra-
bajos de la tierra, amor que se ha robustecido en mi, con-
virtiéndose casi en relijion, con el estudio—demasiado rudi-
mentario todavia—del problema del Trabajo.

...Lleno de amor por este ideal de paz i fraternidad,
permitidme que cante, en pleno siglo XX, los rusticos traba-
jos de los campos, i dignaos leer mis pobres libros en gracia
a la protunda i honrada conviccion que los inspira.

...Sea como quiera, mi obra aqui esta, toda para voso-
tros: hombres combatidos de luchas, mujeres bienhechoras
con belleza, niflos que teneis derecho a esperar una vida
feliz.

Mi tinico deseo es ayudaros i amaros & todos.»

De esta concepcion serena i mistica deia materialidad de
la vida, se desprende en su obra la fragancia de una nueva
moral que, segun el poeta, hard a los hombres mas aptos pa-
ra vivir la vida que reclama la Naturaleza. Su poema «las
Vendimias» es todo ¢l un simbolo, i cada verso nna leccion

(1) «Las Vendimias».—«Alma Maters.—Pdjs. 771 78.
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o un ejemplo. Canta el trabajo, la juventud, laalegria, la su-
perabundancia de vida:

OL! ser como las cepas abundante,
i como los racimos derramarnos
a la menor presion.

I hai en sus palabras voces de aliento para los que traba-
jan i palabras de loor para el que canta. La Cigarraila
Hormiga, el vate i el obrero tienen cabida en la amplitud
infinita de su alma. Versos de bendicion fiuyen para todas
las cosas que cumplen sencilla i tranquilamente su mision
natural. Loor a todos. En esta suprema armonia, sélo com-
prende una sola tristeza:

I hai en el fondo de todo
una infinita tristeza:
la tristeza del deseo :
que estd luchando por mostrarse atuera.

La otra, aquella que nace de nuestra ignorancia de vivir
i de nuestra falta de consonancia con la madre eterna, le ha-
ce pronunciar malas palabras:

El mezquino
vaho de vuestras penas,

dice, cuando transcribe lo que el sol le confiara en una tar-
de estival.

- Sobre todas las cosas, hombres inquietos—esclama el poe-
ta—debeis tener paciencia. (1).

Santa, impasible, bienhadada, pura
i serena paciencia. . . .
. . . . Enséname a encontrarme venturoso
(1) Mi deseo habria sido trascribir enteramente «Las siete Pala-
bras del Poeta» que, a mi juicio, son una de las partes mas altamente
significativas de su labor i de la de los poetas en lo porvenir. Es un
poema que no tiene precedentes en toda la literatura espaifiola.




LA POESIA CASTELLANA DE HOI 159

i en posesion de mi por todas partes,
pon tu mano de lirio en la ajitada
confusion de mi pecho, i haz que rimen
sus bédrbaros latidos con el blando
golpear de las olas en las playas,

i con el curso de los astros buenos

en los cielos.

Fortaleza para luchar i hacernos grandes, sin hacer pe-
queilos a todos los demas; Constancia «en volver a empezar,
cuando las cosas nos han dado su fruto».

Sed complejos
dentro de vuestro ser: haceos siempre
protectores de huérfanas ideas
1 padres de atrevidos pensamientos.
Sed fastuosos
de simpatias, ricos de deseos,
inagotables de esperanzas. . .

Aflrmacion, Serenidad, Jenerosidad i Belleza. Las siete
grandes palabras, pero de todas, la mas santa i mas gran-
de, la belleza:

Viviréis de tal modo que no quede
nada pendiente entre vosotros mismos
i las cosas del mundo: vuestra vida
serd tal, que no se haga necesario
quitdrosla por fuerza, mas bien sea
como corteza de drbol centenario
que salta consumida por si sola.

Ocupadla i llenadla por completo
i os serd provechosa; de los rios
no estorba el agua que contiene el cauce,
sino la que en los mdrjenes desborda.
Dad un cauce completo a vuestra vida
i aprovechadla toda, as{ tan sélo
podréis hacerla bella; cuando nada
quede sin espresion en su conjunto;
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cuando cualquiera de sus partes tenga
un sentimiento vivo, i todos juntos

con armonia pldcida se atnen.

Cuando no os sobre un dia de esa vida
ni os falte un solo instante: cuando llenos
de una luz interior, esa luz misma.

salte por la corteza de la vida

i la ilumine toda.

Resultado espontaneo de su sensacion panteista del mun-
do i del rol del hombre dentro de la naturaleza, de la socie-
dad i de la época, la concepcion que Marquina tiene del
amor, posee la amplitud i altitud de criterio que informa a
s vida emocional. A primera vista parece que es un vo
luptuoso unicamente, pero cuando se estudian sus poemas
eroticos, sin asustarse de sus palabras, ni de sus afirmacio-
nes, enténces nos convencemos de que es al mismo tiempo
un dedicado sentimentalista. Las funciones organicas no le
intimidan, ni le impiden que de su boca salga el verso en su
loor, porque para él, que ve en cada cosa el simbolo de algo
superior i mas perfecto, considera cada una de aquellas, co-
mo un oficio divino celebrado en aras de toda la Naturaleza.
En su sentir, el sér humano es la obra mas perfecta que ella
ha creado, justo es que sus funciones sean tambien las al-
tisimas i aquella en que se basa la existencia, crisol donde
se guarda el gran secreto, la mas noble i la mas santa. Por
esta misma causa, su concepcion de este sentimientu se dis-
tingue mui mucho de la que tienen los demas poetas jovenes
espanoles, en los que predomina la nota sensual de un amor
pasajero i estéril.

Para Marquina, Amor no significa vano placer; es certe-
za de porvenir, de fecundidad. Para él tiene la grave tras-
cendencia de la responsabilidad del futuro. No diria, lo que
el mejicano Amado Nervo:

Yo te amé porque a trueque de injénuas gracias
tenias las supremas aristocracias;
sangre azul, alma hurafia, vientre infecundo,

p——

- —
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porque sabias mucho i amabas poco,
i eras sintesisrara de un siglo loco
i floracion malsana de un viejo mundo. (1),

Entre todos los motivos poéticos, ninguno tan fecundo co-
mo el amor i hoi ninguno mas desprestijiado. Marquina lo ha
encontrado de nuevo, lo ha cubierto de una vestimenta bi-
blica, mistica i simbolica, i de una graecia helénica que no es
de nuestros dias ni de nuestros hombres. Su talento parece en
esta materia el de un primitivo, i precisamente he encontrado
entre los poemas italianos del siglo X/11i X7V, colecciona-
dos por Dante Gabriel Rosetti, uno en que se espresan senti-
mientos que, como luego veremos, son casi idénticos en Mar-
quina. Una traduccion mas ¢ ménos literal seria la siguiente:

Me encanta ser aceptado,
puesto que mi voluntad se inclina
a servir flor de goce a tu exelencia: (2)
Nunca al verte puedo brotar alguna
pena.o pesar. (3)
Porque en tI moran todos mis pensamientos i sentires,
yva que de ti todas las virtudes manan
como del cafio de una fuente,
que en tus dotes estd lo mas util de la sabiduria
i del honor sin tacha,

(1) Recuérdese tambien el soneto «Estéril» de Villaespesa.
(2) Un pensamiento parecido espresa Marquina cuando dice:

Hai en mi pecho una pasion furiosa
que, sin saberlo yo, me hace tu esclavo.

(3) Compdrese:

Utana son de suyo las retamas
pero hoi tienen flores demas en las ramas.

| Amada, juraria
que con verte, florecen de alegria.

! TOMQ CXXV I1
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i todo soberano bien reposa en ti
realizando la perfeccion de tu estado. (1)

Sefiora, desde que he recibido

vuestra pldcida figura en mi corazon,
mi vida se ha aislado, (2

en una claridad brillante i en la mansion de la verdad,
que hasta hoi, verdadero bien,

tanteaba entre sombras en una oscura mansion
donde muchas horas i dias

habia pasado recordando dificilmente el bien,
pero ahora mis servicios

son para ti, i estoi lleno de goce i de reposo.
Un hombre de una bestia salvaje

t has hecho de mi, puesto que por tf amo i vivo.

Esta composicion la he trascrito con el-objeto de probar
el parentesco que existe entre los ante-renacentistas i este
poeta del siglo XX en lo que se refiere a la manera de espre-
sar el amor.

Esta semejanza se acentua si le comparamos con el gran
poeta i filésofo Ausias March. He tenido ocasion de observar
en los motivos mistico-eréticos de este Petrarca espafiol la
misma trascendencia césmica, el mismo analisis psico-filoso-
fico que en la obra de Marquina. Este no ve en el placer

1) Mujer amada i amadora mia:
son tus caricias como flores rojas,
flores, que sin cesar deshojaria
hincdndole los dientes en las hojas.

Son la frescura de una planta nueva
sobre las ruinas de mis vicios viejos;
son chorrear de fuente que se lleva
léjos mis pesares, mis ideas léjos.

2) . A mi, que no he querido codicioso
guardarme nada para mi,
todo me ha sido dado en el amor,
todo lo encuentro en ti.
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sexual nada mas que un simbolo, o mejor dicho un motivo,
para un mas alto i superior placer.

Como deciamos anteriormente, no hai en ninguno de sus
poemas rastros de sensualidad estéril, que refinada o burda-
mente cantan hoi la mayoria de los poetas. I este mismo
sentimiento influye poderosamente en hacer que su obra, en
lo referente al amor, sea de un valor inusitado. Hai entre
sus «Elejias» i sus «Eglogas» piezas que sobreviviran como
una obra gloriosa. «Las Soledades», por ejemplo, que contie-
nen estrofas admirables de consicion, delicadeza i ternura,
produciran a cualquiera que se recree en ellas, la impresion
de que rara vez en la historia de la lengua castellana, ha
podido cantarse el amor mas plenamente:

La amada es alta i bella,
la luz descansa largamente en ella,
1 por no sacudirla perezosa,
la Amada me aparece luminosa.

Oh! frente de la Amada!
oh! blanca luz de luna
en pradera nevada!
Oh! beata quietud iluminada!

Los brazos de la Amada
son una doble senda perfumada.
Toda idea en la mente concebida
baja por ellos a ordenar la vida.

Si la mente a ocuparlos no es bastante,
por ser premiosa o por estar distante,
el corazon, que estd a medio camino,
corre por dmbas sendas, peregrino.

Iguales versos tiene la tonada
leida que cantada,
pero le da nueva espresion el canto:
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el jesto de la Amada
deja toda la tierra lhermoseada.
Oh! musica actitud que llega a tanto. (1)

Un detalle sobre el cual quiero llamar la atencion porque
habla mui claramente sobre la sentimentalidad del poeta, es
la ausencia absoluta de los versoslijeros en su obra. Pareciera
que al escribir sintiera sobre si la inmensa responsabilidad
de ir cumpliendo una tarea divina, i que por lo tanto la pa-
labra debiera resultar grave, solemne como el misterio de la
vida que le ha impulsado a ser poeta. Por esta misma causa
la forma en que vacia sus producciones resulta casi dema-
isado injénua i sincera. No consiente en ella ningun toque
de efecto, ningun subterfujio para cubrir de oropeles el pen-
samiento. :

«Yo solamente atiendo a concordar
con la cosa cantada las canciones,
1 mi trabajo sélo es ajustar
a lo que pongo yo, lo que ti pones. (2).

Sin embargo, como la principal belleza de su obra reside
en el alma del poeta que se trasparenta en el verso, debe-
mos ser induljenies con su téenica sencillisima, casi pobre, i
o parar mientes en que con un pequeno esfuerzo de puli-
mento hubieran podido resultar perfectas tales o cuales poe-
sias. El verso libre i el asonante son los que mas abundan, i
en cuanto al ritmo, apénas es en algunas composiciones, per-
ceptible. Pero, segun lo ha dicho Rubén Dario: «Como cada
palabra tiene un alma, hai en cada verso, ademas de la ar-
monia verbal, una melodia ideal. La musica es sélo de las
ideas muchas veces» (3). En Marquina esta armonia entre el
pensamiento 1 la palabra no falta jamas.

(1) «Elejias.»—«Las soledades.»—Pdj. 23, 26, 29, 3.9
(2) «Elejias».—Ofertorio.—P4dj. 164.
(3) «Prosas profanas.»-—Palabras liminares.-—P4j. 49.
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'l
Métrica

El verso castellano hasta fines del siglo pasado (XIX) fué
esencialmente arquitectonico i simétrico, i lejislado casi por
completo por la preceptiva del sigio de oro. Modificacionés
importantes en el metro, el ritmo i la rima no se habian ve-
rificado, a escepcion de la frecuencia con que el verso libre
se uso durante la tultima mitad del siglo. Este verso blanco
no tenia, sin embargo, otra libertad que la carencia de rima;
sus acentos i sus pausas eran prefijas.

La aspiracion casi unanime de la poesia joven es conver-
tir ese hacinamiento uniforme de clausulas en una frase mu-
sical, cuya belleza resida mas en la simetria i falta absoluta
de vallas lejislativas, que en la perfeccion académica. El
verso debera ser musical i sujestivo antes que todo.

No es dificil rastrear la lenta, pero visible evolucion que
ha seguido el verso castellano, desmenuzandola en detalle.

Una de las reglas sine qua non marcadas por la vieja pre-
ceptiva era la que ordenaba las pausas i las cesuras. Tome-
mos una estrofa cualquiera al azar: ‘

«Para este libro de mis cantares
quisiera perlas del mar de Ormuz
en tembladores 1 albos collares,
que perfumaran como azahares
1 titilaran como la luz. (1)

La pausa menor i la cesura que involuntariamente mar-
camos al final i en la mitad del verso respectivamente, dan
el compas i determinan su armonia, porque cualquiera que
sea el ritmo empleado, esta siempre por encima de él el rit-
mo jeneral determinado por esas pausas, i como es imposi-
ble que la frase mus'ical(se “prolongue despues de ellas, re-
sulta una melodia de compases mui cortos, simétricos i que

1) F. J. Palma.
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a un oido refinado resultan monétonos. Refuerza aun mas
este compas la rima colocada al final de cada verso, pues
nos obliga a formar cierta cadencia uniforme. Una prosa,
en la cual ningun elemento eufonico ni estético se ha des-
cuidado, tiene sobre esta clase de versos una superioridad
incontrarrestable.

Contra esa monotonia reaccionan los modernos. Han roto
primero la valla de la cesura i la pausa menor. Villaespesa
en su «Sonata de Abril», dice:

Fresco aroma de rosas. .. Los horizontes rojos
arden en el crepusculo. .. Por los verdes caminos
florecientes, cantando pasan los peregrinos. . .

El alma, el alma entera de Abril brilla en sus ojos.

La simetria casi no existe i sélo apénas la insinua la rima
consonante. En una estrofa asonante la simetria disminuve
ila frase musical se alarga, resultando asiuna cadencia mu-
cho mas esbelta i jentil:

La tarde est4 muriendo
como un hogar humilde que se apaga:
all4 sobre los montes
quedan algunas brasas. ..

I ese 4rbol roto, en el camino blanco
hace llorar de ldstima.

Dos ramas en el troneo herido, i una
hoja marchita i negra en cada rama.
—Lloras?. .. Entre los dlamos de oro
Iéjos, la sombra del amor te aguarda. (1)

Esta evolucion culmina en el verso libre:

Quiero aprender a conocer la vida—
me decia en voz baja—tus palabras
me han llenado de asombro; he estado oyendo
los versos, que caian de tus labios

(1) Antonio Machado.
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como lluvia de flores, i la tierra
me ha parecido nueva, es necesario
que me ensefies la vida.
—1I yo, te escucho. (1)

La pérdida del compas uniforme ha traido por consecuen
cia el que los acentos ritmicos llamados necesarios, en jene-
ral no tengan razon de ser, ya que estaban determinados
por la cesura i la pausa menor. A su turno la ausencia de esa
clase de acentos deja en libertad al poeta de terminar el verso
aun con palabras estrechamente ligadas, ya sea lojica o gra-
maticalmente, con el vocablo que inicie el segundo verso. Ha
podido separarse asiel articulo ien jeneral cualquier adjetivo,
del sustantivo modificado, aun en aquellos casos en que la
preceptiva lo impide terminantemente. Ejemplo de esta li-
bertad se encuentran a granel en todos los poetas nuevos,
sin escepcion alguna. Manuel Machado se ha atrevido a
escribir un poemita como el siguiente, que cualquier reto-
rico no puede admitir.

Pierrot i Arlequin

mirdndose sin

rencores,

despues de cenar

pusiéronse hablar

de amores.

I dijo Pierrot:

—cQué buscas tu?
—Yo?

iplaceres!

— Entdonces, no mas

disputas por las

mujeres.

I sepa yo al fin

tu novia, Arlequin. .

—Ninguna.

Mas, dime a tu vez

la tuya.—;Pardiez! . . .

la luna!

(1) Eduardo Marquina.
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Si se considera posible la separacion del adjetivo i el
articulo, del sustantivo, no veo por qué no pueda darse un
paso mas i separar sin de rencores, ete. ’

La métrica de don Andres Bello no admite sino dos varie-
dades de clausulasritmicas: di i trisilabicas, i segun la posicion
del acento, trocaica, yambica, dactilica, anfibraquica i ana-
péstica. Esta division esplicada i sistematizada por el poeta
Eduardo de la Barra en sus «Estudios sobre la versificacion
castellana» (1) no se puede adaptar a un gran ntmero de
versos modernos, para los cuales la tal division es un inter:
nal lecho de Procusto.

. Llama tambien la atencion que en esta poesia de innova
ciones, se haya efectuado una que parece contraria a toda
la indole eufonica de nuestra lengua. Me refiero a la tenden
cia que se nota en algunos a cargar en una palabra absolu-
ramente afona el acento principal de un verso. Hemos en-
contrado un sin numero de ellos en que el acento recaec
sobre palabras como el, la, de, te, se, etc., que por si mismas
no son acentuadas.

Una observacion sostenida de los versos castellanos de
hoi, permite constatar que el nimero de silabas intermedias
entre dos acentos ritmicos fuertes, tiende a aumentar, i que
precisamente en ese alargar constante de la clausula reside
el poder musical del verso nuevo: fluido, un poco languido i
muelle, si se quiere, pero eminentemente artistico. Esta pro-
gresiva lonjitud permite tambien introducir en la estrofa
voces inadmisibles anteriormente: aquellos vocablos polisi-
libicos que materialmente no cabian antes en la estrechez
de los hemistiquios. Palabras como melancolia i otras de
mayor numero de silabas, los sujestivos adverbios en mente
que ahora se derrochan-en los versos, se encuentran raras
veces en los clasicos. I hai casos en que son de un valor
inapreciable. '

Recuerdo un fragmento de «La cancion de los trigos» de
Vicente Medina, que dice:

(1) Editado en Santiago de Chile, el aiio 1889.
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Han granado. . . Sazonadas las espigas
se inclinaron, 1 ajitadas por el viento,
cosas trdjicas cantaron
tristemente, gravemente, con susurros de misterio. . .

Se conocian versos simples de 3 a 11 silabas i compuestos
de 10, 12, 13, 14, 15 i 16 silabas, estos ultimos ya mui raros:
los primeros tenian ciertos acentos necesarios, los segundos
eran divididos en partecillas simétricas (a escepcion del de
13 que algunos consideraban como simple) por la cesura.
Asi, el metro de 12 era igual a uno doble de 6 silabas cada

uno:

A la danca mortal venit los nascidos,
que en el mundo soes de cualquier estado. . . (1)

La flaca barquilla de mis pensamientos
veyendo mudanga de tiempos escuros,
cansada ya toma los puertos seguros,
ca teme mudanca de los elementos. . .. (2)

En el siglo XVIII i principalmente en el XIX, fué comun el.
verso de doce, pero en esta otra forma: cuatro clausulas trisi-
labicas. En esta medida ha escrito Amado Nervo la loa de
ellos.

«El metro de doce sen cuatro garzones,
garzones latinos de ritmica tropa;
son cuatro hijosdalgo con cuatro bridones,.
el metro de doce galopa, galopa.

Usando el mismo nimero de. silabas, pero agrupando las
pausas de mui distinta manera, ha escrito Martinez Sierra:

(1) «Danca general de la Muerte».—Andénima.—Siglo XTIV.

(2) Labyrintho.—Juan de Mena.—Este verso de 12 es el Ilamado
«arte mayor» que encontramos desde la época arcaica de la literatu-
ra. castellana. : ‘ —
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«Triunfa el sol en un cielo de limpio esmalte,
ondulan en los campos granadas mieses,
i al chocar las barbudas espigas de oro,
parecen viejecillas murmuradoras
que al oido se cuentan chismes de aldea».

Idéntica evolucion han esperimentado todos los demas
metros, pasando de los hemistiquios isosilabicos a los frag-
mentos desiguales i muchas veces truncos.

Otra innovacion en materia de metros la constituyen las
freciientes combinaciones de versos simples con otros com-
puestos, i de un largo ntimero de silabas. Se hace versos tan
largos como se quiera i se les combina con otros de no im
porta qué medida (1). g

La métrica del siglo XIX relego los versos cortos al jénero
lijero i jocoso. Actualmente esperimentan un alza en sus va-
lores. Los poetas nuevos los prefieren, tanto en sus composi-
ciones amatorias como en aquellas en que espresan cual-
quier sentimiento delicadisimo. La mayor parte de la obra
de Juan Jiménez estdi compuesta en versos menores de 10
silabas.

La rima pierde dia a dia su antigua preponderancia: au-

(1) El poeta Cérlos Mondaca, escribe en «Beso»:

Nuestra vida pasa!

La gota

va a hundirse en el alma del sol que la abrasa;

nuestra vida pasa;—Ia flor se deshoja;

pero el fruto queda como mancha roja

cuando en otra vida la flor se deshoja . . !
Fuente de embriageces

tu boca,

joh amadal

. Cuando tu me beses

sentird la roca

que le nacen flores . . . Temblard la nada.

cuando en una llama tu boca i mi boca.

se fundan jAmada!




LA POESIA CASTELLANA DE HOI el

mentan les versos libres, el consonante escasea i la que pa-
rece haber alcanzado mayor prestijio es la asonante, que
ayudando a la eufonia de la frase musical, no la corta como
lo hace el clarin sonoro de la consonancia. Se habia mirado
como una falta retérica el que dentro de un mismo verso o
de una misma estrofa, esceptuando las palabras finales, las
otras asonaran o consonantaran. Ahora se provoca volunta-
riamente esta clase de rima, arbitraria i asimétrica, para ob-
tener efectos especiales de melodia.

Una tendencia bien notable es tambien aquella que lleva
a los poetas a resucitar las arcaicas formas. Entre los mo-
dernisimos es frecuente encontrar composiciones escritas en
los metros usados por el Marques de Santillana, por Juan
Ruiz, i aun por Gonzalo de Berceo. I produce una honda im-
presion leer sentires i pensares refinados, vertidos en la es-
quisita, pero injénua cuaderna via:

Con sayal de amarguras, de la vida romero,
topé tras luenga andanza con la paz del sendero.
Fenecia del dia el resplandor postrero.
En la cima de un drbol sollozaba un jilguero.

No hubo en Iugar de tierra la paz que alli reinaba.
Parecia que Dios en el campo moraba.
I los sones del pdjaro que en lo verde cantaba,
morian con la esquila que a lo 1éjos temblaba (1).

Igual metro ha ensayado Marquina, a quien tanto sedu
ce la forma sencillisima.

Este posee asi mismo, entre sus «Elejias», una titulada
«Preludio», en la cual los impares son monorimos, pero
csta manera constituye una escepcion.

(1) Ramon Pérez de Ayala.—«La paz del sendero».-~Esta vuelta a
la métrica arcaica se insinta, tambien, en el siguiente detalle: los poe-
tas antecldsicos conocieron la elision, pero no la sinalefa; entre los
nuevos, hai tambien una tendencia para olvidar la segunda; es po-
sible que con un paso mas se llegue otra vez a la elision.
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Los pareados i especialmente los disticos, son cultivados
con ahinco. Ningun poeta nuevo deja de tener alejandrinos
pareados. Se les ha podido ductilizar valiéndose de un facil

recurso: se impide, en lo posible, que concuerden el final de

la frase con el final del verso, colocando la pausa ldjica, ar-
bitrariamente, dentro de cualquiera clausula:

«I%s la vida tan drida. Es tan triste la vida,

que no vale la pena de esperar su partida . . .
De esperar la partida del barco amarillento,

donde la Muerte arroja sus cenizas al viento . . .
Alna mia, no lores. Estd franca la puerta

que conduce al ensucno. En la playa desierta . . . (1).

La forina que parecia inamovible del soneto, ha esperi-
mentado tambien variaciones. Una regla fija para distribuir
la rima, como la que lejislaba antes, ahora no existe, i se de-
ja al poeta libertad absoluta para su colocacion.

El romance, que ha tenido tltimamentc un auje oons,lde-
rable, debido a su ductilidad i eutonia, ha sido reformado en
Juan R. Jiménez, en Marquina, los Machados i aun en Villa-
espesa, que han introducido entre dos asonantes otro verso
libre, o que han prolongado uno de los blancos:

De un cantar canalla
tengo el alma llena,
de n cantar cou notas monotonaa, tristes
de horror i vergiienza.
De un cantar que habla
de vieio i de anemia,
de sangre i de engafio, de miedo i de infamia, -
i siempre de penas. ;

-4 i

(1) «Canciones del camino»:~—Rapsodia.—P4dj. 151.

Entre los poetas nuevos nacionales abunda, igualmente el pareado. )

Dublé Urrutia, Max Jara, Pezoa Véliz, Mondaca, Victor D. Silva, los
tienen bastante recomendables. El prélogo de «Veinte afios», «Los
tristes», «Nada», «La cindad» i «La Nueva Marsellesa», se cuentan
entle nuestras bellas poesias. ]

— e
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De un cantar que dice
mentiras perversas.
De pdlidas caras, de labios pintados
i enormes ojeras (1).

No son las apuntadas las inicas novedades métricas, pero
ellas podran llevar al lector el convencimiento de que la
versificacion castellana estd sufriendo en la actualidad pro-
fundas transformaciones que posiblemente culminaran en
nuevas i quién sabe si imprevistas formas.

Si trastormaciones tan radicales se han efectuado en la
manera de concebir i escribir la moderna poesia, amasada
con el déseo doloroso de una luz nueva, trasformaciones de-
beran efectuarse tambien, en la manera de juzgarla i aun de
Jeerla. Ese cantico uniforme i prosopopéyico con que nues-
tros maestros leyeron las altisonantes estrofas que eseribian
sus contemporaneos, no puede servir ya para subrayar la
escondida vena que corre tras la estrofa alada i musical,
exenta de pausas i de rimas. Esto, que parece futil a primera
vista, ayuda mas que muchas divagaciones sobre elocucion
para apreciar la belleza de este verso, i muchos seran los
que a su credo se conviertan, ovendo cuan dulce 1 melodio-
samente corre una voz serena sohre la musica casi imper
ceptible de ellos. ’

Para concluir.

He dicho alguna vez que es casi imposible resumir en li-
neas jenerales el movimiento literario actual, ni aun divi-
dirlo en escuelas. Una o varias maneras de hacer que sean
definibles i concretas; no existen. Lo tinico que hai son tenden-
cias individuales. Seguramente.la base mas solida para una

(1) Manuel Machado.—«Capriclios».—«Nocturno madrileno». Péj.

103.
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definicion del modernismo seria la de decir que es aquella
escuela que permite al poeta el libre desenvolvimiento de su
personalidad, sin vallas de ninguna especie, escusando toda
orijinalidad siempre que la resultante sea bella.

Asi, vemos que entre estos poetas que acabamos de pre-
sentar, apénas hai razgos parecidos i que una comunidad no
va de métodos, sino de ideas es mui dificil establecer. Al-
gunos son sensualmente misticos (Villaespesa, Juan R. Ji-
ménez), gustan de sentir la nostaljia de otras edades o de
otras costumbres i van a buscar su inspiracion o su ideal en
la lejana Hélade o cuando mas cerca en los primitivos espa-
noles (Villaespesa, Manuel Machado); estan desprovistos de
la nocion herdica del patriotismo tal como, bullanguero i pro-
vocativo, lo comprendian sus projenitores; i si hai en sus
composiciones una nota nacional, no la inspira precisamente
el amor a la patria como entidad civica, sino a la tierra, al-
gunas veces, a las mujeres de su pais, a sus recuerdos artis-
ticos de otras épocas, ete.

Junto con revolucionar la métrica, se ha cambiado tam-
bien el vocabulario i aun las ideas que desde antiguo se con-
sideraban como bellas. Hoi se busca otros motivos, otros
valores poéticos que vengan a reemplazar a los que hasta
ahora han predominado.

Las ciencias i la filosofia van ganando terreno dentro de
este campo i no seria aventurado suponer que el porvenir
pida a su mas gran poeta, que sea—como Guyau—un alto
i esclarecido filosofo. Esta tendencia se va acentuando de
tal modo, que ya es seguro el fracaso de los poetas que no
estienden sus conocimientos en los campos de los ideales
cientificos i filos6ficos modernos. |

Una opinion mui jeneralizada estigmatiza a las letras jo-
venes como desalentadoras i tristisimas, como que nada ha-|
cen por levantar el espiritu publico. :

Es posible que haya en esto, como en todo, un lado de|
verdad; pero los que asi opinan olvidan que una de las cua-|
lidades indispensables de toda obra de arte es la transmuta-|
cion a ella de la personalidad del autor, i que si no hacen obra

|
|

e
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practica, es: o porque el medio no esta de acuerdo con ellos

' i entonces seria inutil hacerla, o el medio mismo, influ-

| yéndo por la educacion, por el contacto de todos los mo-
mentos, por las ideas dominantes, ha desarrollado en ellos

' esa apatia por la cosa publica que va convirtiéndose en
atributo de casi todos los pueblos latinos. Ademas, esto no
puede afirmarse como regla unica. La obra de Marquina, por
ejemplo, es eminentemente social, fluyendo de ella un gran
interes por el porvenir dela humanidad. Lo cierto es que
va nadie pone sus dudas de fé al servicio de la poesia para
el publico. I quién sabe si es mejor.

La acusacion de tristeza tampoco tiene. mayor importan-
cia, ya que el valor artistico de una obra no se mide tanto
por el sentimiento como por la manera de espresarlo. Juan
R. Jiménez, algunas veces Villaespesa, son los que mas han
tafiido esta cuerda sentimental, pero hai poetas enamorados
de la vida i que pasan rientes donando flores de su alma a
quien quiera recibirlas. Gregorio Martinez Sierra canta dul-
ce i placenteramente las dichas de los dias felices, cosa inau-
dita entre poetas i entre hombres del siglo XX.

Lo que en realidad existe es una voluptuosidad del dolor,
un sentimiento que, si habia sido espresado con anterioridad
por los poetas romanticos, los de hoi han llevado a una altu-
ra mucho mayor.

No se encuentra tampoco en ellos la pretendida oscuridad
de los decadentes. A escepcion de Antonio Machado, cuya
poesia posee la inquietante profundidad de las palabras de
un obstinado pensador, los demasno hacen gala de querer
epatar al publico con frases inintelijibles, i si usan el simbolo
lo hacen tan cristalinamente, que no haien ello mas que una
vieja i sencilla alegoria.

I en cuanto al lenguaje, en ninguno se encuentra la exu-
berancia tropical de la rara palabrereria. En este sentido
los poetas nuevos se han colocado en un nivel superior al
de los poetas de la jeneracion pasada, haciendo del estilo
sencillo i sincero—de ese que segun Anatole France «setne-
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jante a la blanca claridad, es complejo, pero no lo parece»—
un ideal estético. ’

I despues de todo: esta poesia modernisima, esta manera
de hacer que ha rofo tan violentamente con la tradicion .se-
ra la espresion de un arte duradero?

El tiempo nos lo dirda. Esperemos.

Mi intento era dar a conocer la nueva literatura, tender
entre ¢ésta i el publico un exiguo puentecillo de simpatias.
He estudiado a los autores, me he penetrado de su relativa
importancia i de su significacion en la obra de nuestro siglo,
i creyendo-como Guyau-—que es mas util la critica de la be-
lleza que la de los defectos i que vale mas para el mundo en-
contrar un brillante en la arena, que descubrir una macula
en el brillante, he cojido de estos artistas soélo la nota ama-
ble. A su labor, en jeneral, puede aplicarse lo que dice de si
mismo Martinez Sierra: «Mi obra es mi esperanza»; esta
mas en el porvenir que en el presente, i, convencida de ello,
no he querido avanzar prematuramente afirmaciones cate-
goricas, ni valorizaciones absolutas.

FIN

.

o+0——



